
III 

LES DEUX TROPHEES 

La guerre civile donne son fruit, la ruine. Des deux cotes on demolit Paris avec 
acharnement. Versailles bombarde l'Arc de l'Etoile, pendant que la Commune juge et 
condamne la Colonne. 

Victor Hugo essaye d'arreter les destructeurs. Il publie les Deux 
Trophees. 

    Peuple, ce siecle a vu tes travaux surhumains, 
    Il t'a vu repetrir l'Europe dans tes mains. 
    Tu montras le neant du sceptre et des couronnes 
    Par ta facon de faire et defaire des trones; 
    A chacun de tes pas tout croissait d'un degre; 
    Tu marchais, tu faisais sur le globe effare 
    Un ensemencement formidable d'idees; 
    Tes legions etaient les vagues debordees 
    Du progres s'elevant de sommets en sommets; 
    La Revolution te guidait; tu semais 
    Danton en Allemagne et Voltaire en Espagne; 
    Ta gloire, o peuple, avait l'aurore pour compagne, 
    Et le jour se levait partout ou tu passais; 
    Comme on a dit les grecs on disait les francais; 
    Tu detruisais le mal, l'enfer, l'erreur, le vice, 
    Ici le moyen age et la le saint-office; 
    Superbe, tu luttais contre tout ce qui nuit; 
    Ta clarte grandissante engloutissait la nuit; 
    Toute la terre etait a tes rayons melee; 
    Tandis que tu montais dans ta voie etoilee, 
    Les hommes t'admiraient, meme dans tes revers; 
    Parfois tu t'envolais planant; et l'univers, 
    Vingt ans, du Tage a l'Elbe et du Nil a l'Adige, 
    Fut la face eblouie et tu fus le prodige; 
    Et tout disparaissait, Histoire, souviens-t'en, 
    Meme le chef geant, sous le peuple titan. 

    De la deux monuments eleves a ta gloire, 
    Le pilier de puissance et l'arche de victoire, 



    Qui tous deux sont toi-meme, o peuple souverain, 
    L'un etant de granit et l'autre etant d'airain. 

    Penser qu'on fut vainqueur autrefois est utile. 
    Oh! ces deux monuments, que craint l'Europe hostile, 
    Comme on va les garder, et comme nuit et jour 
    On va veiller sur eux avec un sombre amour! 
    Ah! c'est presque un vengeur qu'un temoin d'un autre age! 

    Nous les attesterons tous deux, nous qu'on outrage; 
    Nous puiserons en eux l'ardeur de chatier. 
    Sur ce hautain metal et sur ce marbre altier, 
    Oh! comme on cherchera d'un oeil melancolique 
    Tous ces fiers veterans, fils de la republique! 
    Car l'heure de la chute est l'heure de l'orgueil; 
    Car la defaite augmente, aux yeux du peuple en deuil, 
    Le resplendissement farouche des trophees; 
    Les ames de leur feu se sentent rechauffees; 
    La vision des grands est salubre aux petits. 
    Nous eterniserons ces monuments, batis 
    Par les morts dont survit l'oeuvre extraordinaire; 
    Ces morts puissants jadis passaient dans le tonnerre, 
    Et de leur marche encore on entend les eclats, 
    Et les pales vivants d'a present sont, helas, 
    Moins qu'eux dans la lumiere et plus qu'eux dans la tombe. 

    Ecoutez, c'est la pioche! ecoutez, c'est la bombe! 
    Qui donc fait bombarder? qui donc fait demolir? 
    Vous! 

* * * * * 

    Le penseur fremit, pareil au vieux roi Lear 
    Qui parle a la tempete et lui fait des reproches. 
    Quels signes effrayants! d'affreux jours sont-ils proches? 
    Est-ce que l'avenir peut etre assassine? 
    Est-ce qu'un siecle meurt quand l'autre n'est pas ne? 
    Vertige! de qui donc Paris est-il la proie? 
    Un pouvoir le mutile, un autre le foudroie. 
    Ainsi deux ouragans luttent au Sahara. 
    C'est a qui frappera, c'est a qui detruira. 



    Peuple, ces deux chaos ont tort; je blame ensemble 
    Le firmament qui tonne et la terre qui tremble. 

* * * * * 

    Soit. De ces deux pouvoirs, dont la colere croit, 
    L'un a pour lui la loi, l'autre a pour lui le droit; 
    Versaille a la paroisse et Paris la commune; 
    Mais sur eux, au-dessus de tous, la France est une! 
    Et d'ailleurs, quand il faut l'un sur l'autre pleurer, 
    Est-ce bien le moment de s'entre-devorer, 
    Et l'heure pour la lutte est-elle bien choisie? 
    O fratricide! Ici toute la frenesie 
    Des canons, des mortiers, des mitrailles; et la 
    Le vandalisme; ici Charybde, et la Scylla. 
    Peuple, ils sont deux. Broyant tes splendeurs etouffees, 
    Chacun ote a ta gloire un de tes deux trophees; 
    Nous vivons dans des temps sinistres et nouveaux, 
    Et de ces deux pouvoirs etrangement rivaux 
      Par qui le marteau frappe et l'obus tourbillonne, 
      L'un prend l'Arc de Triomphe et l'autre la Colonne! 

* * * * * 

    Mais c'est la France!—Quoi, francais, nous renversons 
    Ce qui reste debout sur les noirs horizons! 
    La grande France est la! Qu'importe Bonaparte! 
    Est-ce qu'on voit un roi quand on regarde Sparte? 
    Otez Napoleon, le peuple reparait. 
    Abattez l'arbre, mais respectez la foret. 
    Tous ces grands combattants, tournant sur ces spirales, 
    Peuplant les champs, les tours, les barques amirales, 
    Franchissant murs et ponts, fosses, fleuves, marais, 
    C'est la France montant a l'assaut du progres. 
    Justice! otez de la Cesar, mettez-y Rome! 
    Qu'on voie a cette cime un peuple et non un homme! 
    Condensez en statue au sommet du pilier 
    Cette foule en qui vit ce Paris chevalier, 
    Vengeur des droits, vainqueur du mensonge feroce! 
    Que le fourmillement aboutisse au colosse! 



    Faites cette statue en un si pur metal 
    Qu'on n'y sente plus rien d'obscur ni de fatal; 
    Incarnez-y la foule, incarnez-y l'elite; 
    Et que ce geant Peuple, et que ce grand stylite 
    Du lointain ideal eclaire le chemin, 
    Et qu'il ait au front l'astre et l'epee a la main! 

    Respect a nos soldats! Rien n'egalait leurs tailles; 
    La Revolution gronde en leurs cent batailles; 
    La Marseillaise, effroi du vieux monde obscurci, 
    S'est faite pierre la, s'est faite bronze ici; 
    De ces deux monuments sort un cri: Delivrance! 

* * * * * 

    Quoi! de nos propres mains nous achevons la France! 
    Quoi! c'est nous qui faisons cela! nous nous jetons 
    Sur ce double trophee envie des teutons, 
    Torche et massue aux poings, tous a la fois, en foule! 
    C'est sous nos propres coups que notre gloire croule! 
    Nous la brisons, d'en haut, d'en bas, de pres, de loin, 
    Toujours, partout, avec la Prusse pour temoin! 
    Ils sont la, ceux a qui fut livree et vendue 
    Ton invincible epee, o patrie eperdue! 
    Ils sont la, ceux par qui tomba l'homme de Ham! 
    C'est devant Reichshoffen qu'on efface Wagram! 
    Marengo rature, c'est Waterloo qui reste. 
    La page altiere meurt sous la page funeste; 
    Ce qui souille survit a ce qui rayonna; 

    Et, pour garder Forbach, on supprime Iena! 
    Mac-Mahon fait de loin pleuvoir une rafale 
    De feu, de fer, de plomb, sur l'arche triomphale. 
    Honte! un drapeau tudesque etend sur nous ses plis, 
    Et regarde Sedan souffleter Austerlitz! 
    Ou sont les Charentons, France? ou sont les Bicetres? 
    Est-ce qu'ils ne vont pas se lever, les ancetres, 
    Ces dompteurs de Brunswick, de Cobourg, de Bouille, 
    Terribles, secouant leur vieux sabre rouille, 
    Cherchant au ciel la grande aurore evanouie? 



    Est-ce que ce n'est pas une chose inouie 
    Qu'ils soient violemment de l'histoire chasses, 
    Eux qui se prodiguaient sans jamais dire: assez! 
    Eux qui tinrent le pape et les rois, l'ombre noire 
    Et le passe, captifs et cernes dans leur gloire, 
    Eux qui de l'ancien monde avaient fait le blocus, 
    Eux les peres vainqueurs, par nous les fils vaincus! 

    Helas! ce dernier coup, apres tant de miseres, 
    Et la paix incurable ou saignent deux ulceres, 
    Et tous ces vains combats, Avron, Bourget, l'Hay! 
    Apres Strasbourg brulee! après Paris trahi! 
    La France n'est donc pas encore assez tuee? 

    Si la Prusse, a l'orgueil sauvage habituee, 
    Voyant ses noirs drapeaux enfles par l'aquilon, 
    Si la Prusse, tenant Paris sous son talon, 
    Nous eut crie:—Je veux que vos gloires s'enfuient. 
    Francais, vous avez la deux restes qui m'ennuient, 
    Ce pilastre d'airain, cet arc de pierre; il faut 
    M'en delivrer; ici, dressez un echafaud, 
    La, braquez des canons; ce soin sera le votre; 
    Vous demolirez l'un, vous mitraillerez l'autre. 
    Je l'ordonne.—O fureur! comme on eut dit: Souffrons! 
    Luttons! c'est trop! ceci passe tous les affronts! 
    Plutot mourir cent fois! nos morts seront nos fetes! 
    Comme on eut dit: Jamais! Jamais! 

—Et vous le faites! 

Bruxelles, 6 mai 1871. 

IV 

A MM. MEURICE ET VACQUERIE 

La lettre suivante, qui n'a pu paraitre sous la Commune par des raisons que tout le 
monde sait, trouve naturellement sa place ici, a sa date: 

Bruxelles, 28 avril. 

Chers amis, 



Nous traversons une crise. 

Vous me demandez toute ma pensee, je pourrais me borner a ce seul mot: c'est la 
votre. 

Ce qui me frappe, c'est a quel point nous sommes d'accord. Le public m'attribue dans 
le Rappel une participation que je n'ai pas, et m'en croit, sinon le redacteur, du moins 
l'inspirateur; vous savez mieux que personne a quel point j'ai dit la verite quand j'ai 
ecrit dans vos colonnes memes que j'etais un simple lecteur du Rappel et rien de 
plus. Eh bien, cette erreur du public a sa raison d'etre. Il y a, au fond, entre votre 
pensee et la mienne, entre votre appreciation et la mienne, entre votre conscience et 
la mienne, identite presque absolue. Permettez-moi de le constater et de m'en 
applaudir. Ainsi, dans l'heure decisive ou nous sommes, heure qui, si elle finit mal, 
pourrait etre irreparable, vous avez une pensee dominante que vous dites chaque 
matin dans le Rappel, la conciliation. Or, ce que vous ecrivez a Paris, je le pense a 
Bruxelles. La fin de la crise serait dans ce simple acces de sagesse: concessions 
mutuelles. Alors le denoument serait pacifique. Autrement il y aura guerre a outrance. 
On n'est pas quitte avec un probleme parce qu'on a sabre la solution. 

J'ecrivais en avril 1869 les deux mots qui resoudraient les 
complications d'avril 1871, et j'ajoute toutes les complications. 
Ces deux mots, vous vous en souvenez, sont: Conciliation et 
Reconciliation. Le premier pour les idees, le second pour les hommes. 

Le salut serait la. 

Comme vous je suis pour la Commune en principe, et contre la Commune dans 
l'application. 

Certes le droit de Paris est patent. Paris est une commune, la plus necessaire de 
toutes, comme la plus illustre. Paris commune est la resultante de la France 
republique. Comment! Londres est une commune, et Paris n'en serait pas une! 
Londres, sous l'oligarchie, existe, et Paris, sous la democratie, n'existerait pas! La cite 
de Londres a de tels droits qu'elle arrete tout net devant sa porte le roi d'Angleterre. A 
Temple-Bar le roi finit et le peuple commence. La porte se ferme, et le roi n'entre qu'en 
payant l'amende. La monarchie respecte Londres, et la republique violerait Paris! 
Enoncer de telles choses suffit; n'insistons pas. Paris est de droit commune, comme 
la France est de droit republique, comme je suis de droit citoyen. La vraie definition de 
la republique, la voici: moi souverain de moi. C'est ce qui fait qu'elle ne depend pas 
d'un vote. Elle est de droit naturel, et le droit naturel ne se met pas aux voix. Or une 
ville a un moi comme un individu; et Paris, parmi toutes les villes, a un moi supreme. 



C'est ce moi supreme qui s'affirme par la Commune. L'Assemblee n'a pas plus la 
faculte d'oter a Paris la Commune que la Commune n'a la faculte d'oter a la France 
l'Assemblee. 

Donc aucun des deux termes ne pouvant exclure l'autre, il s'ensuit cette necessite 
rigoureuse, absolue, logique: s'entendre. 

Le moi national prend cette forme, la republique; le moi local prend cette forme, la 
commune; le moi individuel prend cette forme, la liberte. 

Mon moi n'est complet et je ne suis citoyen qu'a cette triple condition: la liberte dans 
ma personne, la commune dans mon domicile, la republique dans ma patrie. 

Est-ce clair? 

Le droit de Paris de se declarer Commune est incontestable. 

Mais a cote du droit, il y a l'opportunite. 

Ici apparait la vraie question. 

Faire eclater un conflit a une pareille heure! la guerre civile apres la guerre etrangere! 
Ne pas meme attendre que les ennemis soient partis! amuser la nation victorieuse du 
suicide de la nation vaincue! donner a la Prusse, a cet empire, a cet empereur, ce 
spectacle, un cirque de betes s'entre-devorant, et que ce cirque soit la France! 

En dehors de toute appreciation politique, et avant d'examiner qui a tort et qui a 
raison, c'est la le crime du 18 mars. 

Le moment choisi est epouvantable. 

Mais ce moment a-t-il ete choisi? 

Choisi par qui? 

Qui a fait le 18 mars? 

Examinons. 

Est-ce la Commune? 

Non. Elle n'existait pas. 

Est-ce le comite central? 

Non. Il a saisi l'occasion, il ne l'a pas creee. 

Qui donc a fait le 18 mars? 



C'est l'Assemblee; ou pour mieux dire la majorite. 

Circonstance attenuante: elle ne l'a pas fait expres. 

La majorite et son gouvernement voulaient simplement enlever les canons de 
Montmartre. Petit motif pour un si grand risque. 

Soit. Enlever les canons de Montmartre. 

C'etait l'idee; comment s'y est-on pris? 

Adroitement. 

Montmartre dort. On envoie la nuit des soldats saisir les canons. Les canons pris, on 
s'apercoit qu'il faut les emmener. Pour cela il faut des chevaux. Combien? Mille. Mille 
chevaux! ou les trouver? On n'a pas songe a cela. Que faire? On les envoie chercher, 
le temps passe, le jour vient, Montmartre se reveille; le peuple accourt et veut ses 
canons; il commencait a n'y plus songer, mais puisqu'on les lui prend il les reclame; 
les soldats cedent, les canons sont repris, une insurrection eclate, une revolution 
commence. 

Qui a fait cela? 

Le gouvernement, sans le vouloir et sans le savoir. 

Cet innocent est bien coupable. 

Si l'Assemblee eut laisse Montmartre tranquille, Montmartre n'eut pas souleve Paris. Il 
n'y aurait pas eu de 18 mars. 

Ajoutons ceci: les generaux Clement Thomas et Lecomte vivraient. 

J'enonce les faits simplement, avec la froideur historique. 

Quant a la Commune, comme elle contient un principe, elle se fut produite plus tard, 
a son heure, les prussiens partis. Au lieu de mal venir, elle fut bien venue. 

Au lieu d'etre une catastrophe, elle eut ete un bienfait. 

Dans tout ceci a qui la faute? au gouvernement de la majorite. 

Etre le coupable, cela devrait rendre indulgent. 

Eh bien, non. 



Si l'Assemblee de Bordeaux eut ecoute ceux qui lui conseillaient de rentrer a Paris, et 
notamment la haute et integre eloquence de Louis Blanc, rien de ce que nous voyons 
ne serait arrive, il n'y eut pas eu de 18 mars. 

Du reste, je ne veux pas aggraver le tort de la majorite royaliste. 

On pourrait presque dire: c'est sa faute, et ce n'est pas sa faute. 

Qu'est-ce que la situation actuelle? un effrayant malentendu. 

Il est presque impossible de s'entendre. 

Cette impossibilite, qui n'est, selon moi, qu'une difficulte, vient de ceci: 

La guerre, en murant Paris, a isole la France. La France, sans Paris, n'est plus la 
France. De la l'Assemblee, de la aussi la Commune. Deux fantomes. La Commune 
n'est pas plus Paris que l'Assemblee n'est la France. Toutes deux, sans que ce soit 
leur faute, sont sorties d'un fait violent, et c'est ce fait violent qu'elles representent. J'y 
insiste, l'Assemblee a ete nommee par la France separee de Paris, la Commune a ete 
nommee par Paris separe de la France. Deux elections viciees dans leur origine. Pour 
que la France fasse une bonne election, il faut qu'elle consulte Paris; et pour que Paris 
s'incarne vraiment dans ses elus, il faut que ceux qui representent Paris representent 
aussi la France. Or evidemment l'assemblee actuelle ne represente pas Paris qu'elle 
fuit, non parce qu'elle le hait, mais, ce qui est plus triste, parce qu'elle l'ignore. Ignorer 
Paris, c'est curieux, n'est-ce pas? Eh bien, nous autres, nous ignorons bien le soleil. 
Nous savons seulement qu'il a des taches. C'est tout ce que l'Assemblee sait de 
Paris. Je reprends. L'Assemblee ne reflete point Paris, et de son cote la Commune, 
presque toute composee d'inconnus, ne reflete pas la France. C'est cette penetration 
d'une representation par l'autre qui rendrait la conciliation possible; il faudrait dans 
les deux groupes, assemblee et commune, la meme ame, France, et le meme coeur, 
Paris. Cela manque. De la le refus de s'entendre. 

C'est le phenomene qu'offre la Chine, d'un cote les tartares, de l'autre les chinois. 

Et cependant la Commune incarne un principe, la vie municipale, et l'Assemblee en 
incarne un autre, la vie nationale. Seulement, dans l'Assemblee comme dans la 
Commune, on peut s'appuyer sur le principe, non sur les hommes. La est le malheur. 
Les choix ont ete funestes. Les hommes perdent le principe. Raison des deux cotes et 
tort des deux cotes. Pas de situation plus inextricable. 

Cette situation cree la frenesie. 



Les journaux belges annoncent que le Rappel va etre supprime par la Commune. 
C'est probable. Dans tous les cas n'ayez pas peur que la suppression vous manque. Si 
vous n'etes pas supprimes par la Commune, vous serez supprimes par l'Assemblee. 
Le propre de la raison c'est d'encourir la proscription des extremes. 

Du reste, vous et moi, quel que soit le devoir, nous le ferons. 

Cette certitude nous satisfait. La conscience ressemble a la mer. Si violente que soit 
la tempete de la surface, le fond est tranquille. 

Nous ferons le devoir, aussi bien contre la Commune que contre l'Assemblee; aussi 
bien pour l'Assemblee que pour la Commune. 

Peu importe nous; ce qui importe, c'est le peuple. Les uns l'exploitent, les autres le 
trahissent. Et sur toute la situation il y a on ne sait quel nuage; en haut stupidite, en 
bas stupeur. 

Depuis le 18 mars, Paris est mene par des inconnus, ce qui n'est pas bon, mais par 
des ignorants, ce qui est pire. A part quelques chefs, qui suivent plutot qu'ils ne 
guident, la Commune, c'est l'ignorance. Je n'en veux pas d'autre preuve que les motifs 
donnes pour la destruction de la Colonne; ces motifs, ce sont les souvenirs que la 
Colonne rappelle. S'il faut detruire un monument a cause des souvenirs qu'il rappelle, 
jetons bas le Parthenon qui rappelle la superstition paienne, jetons bas l'Alhambra qui 
rappelle la superstition mahometante, jetons bas le Colisee qui rappelle ces fetes 
atroces ou les betes mangeaient les hommes, jetons bas les Pyramides qui rappellent 
et eternisent d'affreux rois, les Pharaons, dont elles sont les tombeaux; jetons bas 
tous les temples a commencer parle Rhamseion, toutes les mosquees a commencer 
par Sainte-Sophie, toutes les cathedrales a commencer par Notre-Dame. En un mot, 
detruisons tout; car jusqu'a ce jour tous les monuments ont ete faits par la royaute et 
sous la royaute, et le peuple n'a pas encore commence les siens. Detruire tout, est-ce 
la ce qu'on veut? Evidemment non. On fait donc ce qu'on ne veut pas faire. Faire le 
mal en le voulant faire, c'est la sceleratesse; faire le mal sans le vouloir faire, c'est 
l'ignorance. 

La Commune a la meme excuse que l'Assemblee, l'ignorance. 

L'ignorance, c'est la grande plaie publique. C'est l'explication de tout le contre-sens 
actuel. 

De l'ignorance nait l'inconscience. Mais quel danger! 

Dans la nuit on peut aller a des precipices, et dans l'ignorance on peut aller a des 
crimes. 



Tel acte commence par etre imbecile et finit par etre feroce. 

Tenez, en voici un qui s'ebauche, il est monstrueux; c'est le decret des otages. 

Tous les jours, indignes comme moi, vous denoncez a la conscience du peuple ce 
decret hideux, infame point de depart des catastrophes. Ce decret ricochera contre la 
republique. J'ai le frisson quand je songe a tout ce qui peut en sortir. La Commune, 
dans laquelle il y a, quoi qu'on en dise, des coeurs droits et honnetes, a subi ce decret 
plutot qu'elle ne l'a vote. C'est l'oeuvre de quatre ou cinq despotes, mais c'est 
abominable. Emprisonner des innocents et les rendre responsables des crimes 
d'autrui, c'est faire du brigandage un moyen de gouvernement. C'est de la politique de 
caverne. Quel deuil et quel opprobre s'il arrivait, dans quelque moment supreme, que 
les miserables qui ont rendu ce decret trouvassent des bandits pour l'executer! Quel 
contre-coup cela aurait! Vous verriez les represailles! Je ne veux rien predire, mais je 
me figure la terreur blanche repliquant a la terreur rouge. 

Ce que represente la Commune est immense; elle pourrait faire de grandes choses, 
elle n'en fait que de petites. Et des choses petites qui sont des choses odieuses, c'est 
lamentable. 

Entendons-nous. Je suis un homme de revolution. J'etais meme cet homme-la sans le 
savoir, des mon adolescence, du temps ou, subissant a la fois mon education qui me 
retenait dans le passe et mon instinct qui me poussait vers l'avenir, j'etais royaliste en 
politique et revolutionnaire en litterature; j'accepte donc les grandes necessites; a 
une seule condition, c'est qu'elles soient la confirmation des principes, et non leur 
ebranlement. 

Toute ma pensee oscille entre ces deux poles: Civilisation, Revolution. Quand la 
liberte est en peril, je dis: Civilisation, mais revolution; quand c'est l'ordre qui est en 
danger, je dis: Revolution, mais civilisation. 

Ce qu'on appelle l'exageration est parfois utile, et peut meme, a de certains moments, 
sembler necessaire. Quelquefois pour faire marcher un cote arriere de l'idee, il faut 
pousser un peu trop en avant l'autre cote. On force la vapeur; mais il y a possibilite 
d'explosion, et chance de dechirure pour la chaudiere et de deraillement pour la 
locomotive. Un homme d'etat est un mecanicien. La bonne conduite de tous les perils 
vers un grand but, la science du succes selon les principes a travers le risque et 
malgre l'obstacle, c'est la politique. 

Mais, dans les actes de la Commune, ce n'est pas a l'exageration des principes qu'on 
a affaire, c'est a leur negation. 



Quelquefois meme a leur derision. 

De la, la resistance de toutes les grandes consciences. 

Non, la ville de la science ne peut pas etre menee par l'ignorance; non, la ville de 
l'humanite ne peut pas etre gouvernee par le talion; non, la ville de la clarte ne peut 
pas etre conduite par la cecite; non, Paris, qui vit d'evidence, ne peut pas vivre de 
confusion; non, non, non! 

La Commune est une bonne chose mal faite. 

Toutes les fautes commises se resument en deux malheurs: mauvais choix du 
moment, mauvais choix des hommes. 

Ne retombons jamais dans ces demences. Se figure-t-on Paris disant de ceux qui le 
gouvernent: Je ne les connais pas! Ne compliquons pas une nuit par l'autre; au 
probleme qui est dans les faits, n'ajoutons pas une enigme dans les hommes. Quoi! 
ce n'est pas assez d'avoir affaire a l'inconnu; il faut aussi avoir affaire aux inconnus! 

L'enormite de l'un est redoutable; la petitesse des autres est plus redoutable encore. 

En face du geant il faudrait le titan; on prend le myrmidon! 

L'obscure question sociale se dresse et grandit sur l'horizon avec des 
epaississements croissant d'heure en heure. Toutes nos lumieres ne seraient pas de 
trop devant ces tenebres. 

Je jette ces lignes rapidement. Je tache de rester dans le vrai historique. 

Je conclus par ou j'ai commence. Finissons-en. 

Dans la mesure du possible, concilions les idees et reconcilions les hommes. 

Des deux cotes on devrait sentir le besoin de s'entendre, c'est-a-dire de s'absoudre. 

L'Angleterre admet des privileges, la France n'admet que des droits; la est 
essentiellement la difference entre la monarchie et la republique. C'est pourquoi, en 
regard des privileges de la cite de Londres, nous ne reclamons que le droit de Paris. 
En vertu de ce droit, Paris veut, peut et doit offrir a la France, a l'Europe, au monde, le 
patron communal, la cite exemple. 

Paris est la ferme-modele du progres. 

Supposons un temps normal; pas de majorite legislative royaliste en presence d'un 
peuple souverain republicain, pas de complication financiere, pas d'ennemi sur notre 
territoire, pas de plaie, pas de Prusse; la Commune fait la loi parisienne qui sert 



d'eclaireur et de precurseur a la loi francaise faite par l'Assemblee. Paris, je l'ai dit deja 
plus d'une fois, a un role europeen a remplir. Paris est un propulseur. Paris est 
l'initiateur universel. Il marche et prouve le mouvement. Sans sortir de son droit, qui 
est identique a son devoir, il peut, dans son enceinte, abolir la peine de mort, 
proclamer le droit de la femme et le droit de l'enfant, appeler la femme au vote, 
decreter l'instruction gratuite et obligatoire, doter l'enseignement laique, supprimer 
les proces de presse, pratiquer la liberte absolue de publicite, d'affichage et de 
colportage, d'association et de meeting, se refuser a la juridiction de la magistrature 
imperiale, installer la magistrature elective, prendre le tribunal de commerce et 
l'institution des prud'hommes comme experience faite devant servir de base a la 
reforme judiciaire, etendre le jury aux causes civiles, mettre en location les eglises, 
n'adopter, ne salarier et ne persecuter aucun culte, proclamer la liberte des banques, 
proclamer le droit au travail, lui donner pour organisme l'atelier communal et le 
magasin communal, relies l'un a l'autre par la monnaie fiduciaire a rente, supprimer 
l'octroi, constituer l'impot unique qui est l'impot sur le revenu; en un mot abolir 
l'ignorance, abolir la misere, et, en fondant la cite, creer le citoyen. 

Mais, dira-t-on, ce sera mettre un etat dans l'etat. Non, ce sera mettre un pilote dans 
le navire. 

Figurons-nous Paris, ce Paris-la, en travail. Quel fonctionnement supreme! quelle 
majeste dans l'innovation! Les reformes viennent l'une apres l'autre. Paris est 
l'immense essayeur. L'univers civilise attentif regarde, observe, profite. La France voit 
le progres se construire lentement de toutes pieces sous ses yeux; et, chaque fois 
que Paris fait un pas heureux, elle suit; et ce que suit la France est suivi par l'Europe. 
L'experience politique, a mesure qu'elle avance, cree la science politique. Rien n'est 
plus laisse au hasard. Plus de commotions a craindre, plus de tatonnements, plus de 
reculs, plus de reactions; ni coups de trahison du pouvoir, ni coups de colere du 
peuple. Ce que Paris dit est dit pour le monde; ce que Paris fait est fait pour le monde. 
Aucune autre ville, aucun autre groupe d'hommes, n'a ce privilege. L'income-
tax reussit en Angleterre; que Paris l'adopte, la preuve sera faite. La liberte des 
banques, qui implique le droit de papier-monnaie, est en plein exercice dans les iles 
de la Manche; que Paris le pratique, le progres sera admis. Paris en mouvement, c'est 
la vie universelle en activite. Plus de force stagnante ou perdue. La roue motrice 
travaille, l'engrenage obeit, la vaste machine humaine marche desormais 
pacifiquement, sans temps d'arret, sans secousse, sans soubresaut, sans fracture. 
La revolution francaise est finie, l'evolution europeenne commence. 

Nous avons perdu nos frontieres; la guerre, certes, nous les rendra, mais la paix nous 
les rendrait mieux encore. J'entends la paix ainsi comprise, ainsi pratiquee, ainsi 



employee. Cette paix-la nous donnerait plus que la France redevenue France; elle 
nous donnerait la France devenue Europe. Par l'evolution europeenne, dont Paris est 
le moteur, nous tournons la situation, et l'Allemagne se reveille brusquement prise et 
brusquement delivree par les Etats-Unis d'Europe. 

Que penser de nos gouvernants? avoir ce prodigieux outil de civilisation et de 
suprematie, Paris, et ne pas s'en servir! 

N'importe, ce qui est dans Paris en sortira. Tot ou tard, Paris Commune s'imposera. Et 
l'on sera stupefait de voir ce mot Commune se transfigurer, et de redoutable devenir 
pacifique. La Commune sera une oeuvre sure et calme. Le procede civilisateur 
definitif que je viens d'indiquer tout a l'heure sommairement n'admet ni effraction ni 
escalade. La civilisation comme la nature n'a que deux moyens, infiltration et 
rayonnement. L'un fait la seve, l'autre fait le jour; par l'un on croit, par l'autre on voit; et 
les hommes comme les choses n'ont que ces deux besoins, la croissance et la 
lumiere. 

Vaillants et chers amis, je vous serre la main. 

Un dernier mot. Quelles que soient les affaires qui me retiennent a Bruxelles, il va 
sans dire que si vous jugiez, pour quoi que ce soit, ma presence utile a Paris, vous 
n'avez qu'a faire un signe, j'accourrais. 

V. H. 

V 

L'INCIDENT BELGE 

LA PROTESTATION.—L'ATTAQUE NOCTURNE. L'EXPULSION. 

Sec.1 

Les evenements se precipitaient. 

La piece Pas de Represailles, publiee a propos des violences de la Commune, avait 
ete reproduite, on l'a vu, par presque tous les journaux, y compris quelques journaux 
de Versailles; elle avait ete traduite en anglais, en italien, en espagnol, en portugais 
(pas en allemand). La presse reactionnaire, voyant la un blame des actes de la 
Commune, avait applaudi particulierement a ces vers: 

    Quoi! bannir celui-ci! jeter l'autre aux bastilles! 
    Jamais! Quoi! declarer que les prisons, les grilles. 
    Les barreaux, les geoliers; et l'exil tenebreux, 



    Ayant ete mauvais pour nous, sont bons pour eux! 
    Non, je n'oterai, moi, la patrie a personne. 
    Un reste d'ouragan dans mes cheveux frissonne; 
    On comprendra qu'ancien banni, je ne veux pas 
    Faire en dehors du juste et de l'honnete un pas; 
    J'ai paye de vingt ans d'exil ce droit austere 
    D'opposer aux fureurs un refus solitaire 
    Et de fermer mon ame aux aveugles courroux; 
    Si je vois les cachots-sinistres, les verrous, 
    Les chaines menacer mon ennemi, je l'aime, 
    Et je donne un asile a mon proscripteur meme; 
    Ce qui fait qu'il est bon d'avoir ete proscrit. 
    Je sauverais Judas si j'etais Jesus-Christ. 

Celui qui avait ecrit cette declaration n'attendait qu'une occasion de la mettre en 
pratique. Elle ne tarda pas a se presenter. 

Le 25 mai 1871, interpelle dans la Chambre des representants de 
Belgique au sujet de la defaite de la Commune et des evenements de 
Paris, M. d'Anethan, ministre des affaires etrangeres, fait, au nom du 
gouvernement belge, la declaration qu'on va lire: 

M. D'ANETHAN.—Je puis donner a la Chambre l'assurance que le gouvernement saura 
remplir son devoir avec la plus grande fermete et avec la plus grande vigilance; il 
usera des pouvoirs dont il est arme pour empecher l'invasion sur le sol de la Belgique 
de ces gens qui meritent a peine le nom d'hommes et qui devraient etre mis au ban de 
toutes les nations civilisees. (Vive approbation sur tous les bancs.) 

Ce ne sont pas des refugies politiques; nous ne devons pas les considerer comme 
tels. 

Des voix: Non! non! M. D'ANETHAN.—Ce sont des hommes que le crime a souilles et 
que le chatiment doit atteindre. (Nouvelles marques d'approbation.) 

Le 27 mai parait la lettre suivante: 

A M. LE REDACTEUR DE L'Independance belge. 

Bruxelles, 20 mai 1871. 

Monsieur, 



Je proteste contre la declaration du gouvernement belge relative aux vaincus de Paris. 
Quoi qu'on dise et quoi qu'on fasse, ces vaincus sont des hommes politiques. 

Je n'etais pas avec eux. 

J'accepte le principe de la Commune, je n'accepte pas les hommes. 

J'ai proteste contre leurs actes, loi des otages, represailles, arrestations arbitraires, 
violation des libertes, suppression des journaux, spoliations, confiscations, 
demolitions, destruction de la Colonne, attaques au droit, attaques au peuple. 

Leurs violences m'ont indigne comme m'indigneraient aujourd'hui les violences du 
parti contraire. 

La destruction de la Colonne est un acte de lese-nation. La destruction du Louvre eut 
ete un crime de lese-civilisation. 

Mais des actes sauvages, etant inconscients, ne sont point des actes scelerats. La 
demence est une maladie et non un forfait. L'ignorance n'est pas le crime des 
ignorants. 

La Colonne detruite a ete pour la France une heure triste; le Louvre detruit eut ete 
pour tous les peuples un deuil eternel. 

Mais la Colonne sera relevee, et le Louvre est sauve. 

Aujourd'hui Paris est repris. L'Assemblee a vaincu la Commune: Qui a fait le 18 mars? 
De l'Assemblee ou de la Commune, laquelle est la vraie coupable? L'histoire le dira. 

L'incendie de Paris est un fait monstrueux, mais n'y a-t-il pas deux incendiaires? 
Attendons pour juger. 

Je n'ai jamais compris Billioray, et Rigault m'a etonne jusqu'a l'indignation; mais 
fusiller Billioray est un crime, mais fusiller Rigault est un crime. 

Ceux de la Commune, Johannard et ses soldats qui font fusiller un enfant de quinze 
ans sont des criminels; ceux de l'Assemblee, qui font fusiller Jules Valles, Bosquet, 
Parisel, Amouroux, Lefrancais, Brunet et Dombrowski, sont des criminels. 

Ne faisons pas verser l'indignation d'un seul cote. Ici le crime est aussi bien dans les 
agents de l'Assemblee que dans ceux de la Commune, et le crime est evident. 

Premierement, pour tous les hommes civilises, la peine de mort est abominable; 
deuxiemement, l'execution sans jugement est infame. L'une n'est plus dans le droit, 
l'autre n'y a jamais ete. 



Jugez d'abord, puis condamnez, puis executez. Je pourrai blamer, mais je ne fletrirai 
pas. Vous etes dans la loi. 

Si vous tuez sans jugement, vous assassinez. 

Je reviens au gouvernement belge. 

Il a tort de refuser l'asile. 

La loi lui permet ce refus, le droit le lui defend. 

Moi qui vous ecris ces lignes, j'ai une maxime: Pro jure contra legem. 

L'asile est un vieux droit. C'est le droit sacre des malheureux. 

Au moyen age, l'eglise accordait l'asile meme aux parricides. 

Quant a moi, je declare ceci: 

Cet asile, que le gouvernement belge refuse aux vaincus, je l'offre. 

Ou? en Belgique. 

Je fais a la Belgique cet honneur. 

J'offre l'asile a Bruxelles. 

J'offre l'asile place des Barricades, n deg. 4. 

Qu'un vaincu de Paris, qu'un homme de la reunion dite Commune, que Paris a fort 
peu elue et que, pour ma part, je n'ai jamais approuvee, qu'un de ces hommes, fut-il 
mon ennemi personnel, surtout s'il est mon ennemi personnel, frappe a ma porte, 
j'ouvre. Il est dans ma maison; il est inviolable. 

Est-ce que, par hasard, je serais un etranger en Belgique? je ne le crois pas. Je me 
sens le frere de tous les hommes et l'hote de tous les peuples. 

Dans tous les cas, un fugitif de la Commune chez moi, ce sera un vaincu chez un 
proscrit; le vaincu d'aujourd'hui chez le proscrit d'hier. 

Je n'hesite pas a le dire, deux choses venerables. 

Une faiblesse protegeant l'autre. 

Si un homme est hors la loi, qu'il entre dans ma maison. Je defie qui que ce soit de 
l'en arracher. 

Je parle ici des hommes politiques. 



Si l'on vient chez moi prendre un fugitif de la Commune, on me prendra. Si on le livre, 
je le suivrai. Je partagerai sa sellette. Et, pour la defense du droit, on verra, a cote de 
l'homme de la Commune, qui est le vaincu de l'Assemblee de Versailles, l'homme de 
la Republique, qui a ete le proscrit de Bonaparte. 

Je ferai mon devoir. Avant tout les principes. 

Un mot encore. 

Ce qu'on peut affirmer, c'est que l'Angleterre ne livrera pas les refugies de la 
Commune. 

Pourquoi mettre la Belgique au-dessous de l'Angleterre? 

La gloire de la Belgique c'est d'etre un asile. Ne lui otons pas cette gloire. 

En defendant la France, je defends la Belgique. 

Le gouvernement belge sera contre moi, mais le peuple belge sera avec moi. 

Dans tous les cas, j'aurai ma conscience. 

Recevez, monsieur, l'assurance de mes sentiments distingues. 

VICTOR HUGO. 

Sec.2 

A la suite de cette lettre, s'est produit un fait nocturne dont voici les details, que 
l'Independance belge a publies et que la presse a reproduits: 

"Monsieur le Redacteur, 

"Il a ete publie plusieurs recits inexacts des faits qui se sont passes place des 
Barricades, n deg. 4, dans la nuit du 27 au 28 mai. 

"Je crois necessaire de preciser ces faits dans leur realite absolue. 

"Dans cette nuit de samedi a dimanche, M. Victor Hugo, apres avoir travaille et ecrit, 
venait de se coucher. La chambre qu'il occupe est situee au premier etage et sur le 
devant de la maison. Elle n'a qu'une seule fenetre, qui donne sur la place. M. Victor 
Hugo, s'eveillant et travaillant de bonne heure, a pour habitude de ne point baisser les 
persiennes de la fenetre. 

"Il etait minuit un quart, il venait de souffler sa bougie et il allait s'endormir. Tout a 
coup un coup de sonnette se fait entendre. M. Victor Hugo, reveille a demi, ecoute, 
croit a une erreur d'un passant et se recouche. Nouveau coup de sonnette, plus fort 



que le premier. M. Victor Hugo se leve, passe une robe de chambre, va a la fenetre, 
l'ouvre et demande: Qui est la? Une voix repond: Dombrowski. M. Victor Hugo, encore 
presque endormi, et ne distinguant rien dans les tenebres, songe a l'asile offert par lui 
le matin meme aux fugitifs, pense qu'il est possible que Dombrowski n'ait pas ete 
fusille et vienne en effet lui demander un asile, et se retourne pour descendre et ouvrir 
sa porte. En ce moment, une grosse pierre, assez mal dirigee, vient frapper la muraille 
a cote de la fenetre. M. Victor Hugo comprend alors, se penche a la fenetre ouverte, et 
apercoit une foule d'hommes, une cinquantaine au moins, ranges devant sa maison 
et adosses a la grille du square. Il eleve la voix et dit a cette foule: Vous etes des 
miserables! Puis il referme la fenetre. Au moment ou il la refermait, un fragment de 
pave, qui est encore aujourd'hui dans sa chambre, creve la vitre a un pouce au-
dessus de sa tete, y fait un large trou et roule a ses pieds en le couvrant d'eclats de 
verre, qui, par un hasard etrange, ne l'ont pas blesse. En meme temps, dans la bande 
groupee au-dessous de la fenetre, ces cris eclatent: A mort Victor Hugo! A bas Victor 
Hugo! A bas Jean Valjean! A bas lord Clancharlie! A bas le brigand! 

"Cette explosion violente avait reveille la maison. Deux femmes sorties 
precipitamment de leurs lits, l'une, la maitresse de la maison, M'me veuve Charles 
Hugo, l'autre la bonne des deux petits enfants, Mariette Leclanche, entrent dans la 
chambre.— Pere, qu'y a-t-il? demande M'me Charles Hugo. Qu'est-ce que cela? M. 
Victor Hugo repond: Ce n'est rien; cela me fait l'effet d'etre des assassins. Puis il 
ajoute: Soyez tranquilles, rentrez dans vos chambres, il est impossible que d'ici a 
quelques instants une ronde de police ne passe pas, et cette bande prendra la fuite. 
Et il rentre lui-meme, accompagne de M'me Charles Hugo, et suivi de Mariette, dans 
la nursery, chambre d'enfants contigue a la sienne, mais situee sur l'arriere de la 
maison, et ayant vue sur le jardin. 

"Mariette, cependant, venait de rentrer dans la chambre de son maitre, afin de voir ce 
qui se passait. Elle s'approcha de la fenetre, fut apercue, et immediatement une 
troisieme pierre, dirigee sur cette femme, creva la vitre et arracha les rideaux. 

"A partir de ce moment, une grele de projectiles tomba furieusement sur la fenetre et 
sur la facade de la maison. On entendait distinctement les cris: A mort Victor Hugo! A 
la potence! A la lanterne le brigand! D'autres cris moins intelligibles se faisaient 
entendre: A Cayenne! A Mazas! Toutes ces clameurs etaient dominees par celle-
ci: Enfoncons la porte! M. Victor Hugo, en rentrant chez lui, avait simplement 
repousse la porte qui n'etait fermee qu'au loquet. On entendait distinctement des 
efforts pour crocheter ce loquet. Mariette descendit et ferma la porte au verrou. 



"Ceci avait dure environ vingt-cinq minutes. Tout a coup le silence se fit, les pierres 
cesserent de pleuvoir et les clameurs se turent. On se hasarda a regarder dans la 
place; on n'y vit plus personne. M. Victor Hugo dit alors a M'me Charles Hugo: C'est 
fini; ils auront vu quelque patrouille arriver, et les voila partis. Couchez-vous 
tranquillement. 

"Il alla se recoucher lui-meme, quand la vitre brisee eclata de nouveau et vint tomber 
jusque sur son lit, avec une grosse pierre que l'agent de police venu plus tard y a vue. 
L'assaut venait de recommencer. Les cris: A mort! etaient plus furieux que jamais. De 
l'etage superieur on regarda dans la place, et l'on vit une quinzaine d'hommes, vingt 
tout au plus, dont quelques-uns portaient des seaux probablement remplis de 
pierres. La pluie de pierres sur la facade de la maison ne discontinuait plus, et la 
fenetre en etait criblee. Nul moyen de rester dans la chambre. Des coups violents 
retentissaient contre la porte. Il est probable qu'un essai fut tente pour arracher la 
grille de fer du soupirail qui est au-dessus de la porte. Un pave lance contre cette 
grille ne reussit qu'a briser la vitre. 

"Les deux petits enfants, ages l'un de deux ans et demi, l'autre de vingt mois, venaient 
de s'eveiller et poussaient des cris. Les deux autres servantes de la maison s'etaient 
levees et l'on songea au moyen de fuir. Cela etait impossible. La maison de M. Victor 
Hugo n'a qu'une issue, la porte sur la place. Mme Charles Hugo monta, au peril de sa 
vie, sur le chassis de la serre du jardin, et, tandis que les vitres se cassaient sous ses 
pieds, parvint, en s'accrochant au mur, a proximite d'une fenetre de la maison voisine. 
Elle cria au secours et les trois femmes epouvantees crierent avec elle: Au secours! 
au feu! M. Victor Hugo gardait le silence. Les enfants pleuraient. La petite fille Jeanne 
est malade. L'assaut frenetique continuait. Aucune fenetre ne s'ouvrit, personne dans 
la place n'entendit ou ne parut entendre ces cris de femmes desesperees. Cela s'est 
explique plus tard par l'epouvante qui, a ce qu'il parait, etait generale. Tout a coup on 
entendit le cri: Enfoncons la porte! et, chose qui parut en ce moment singuliere, le 
silence se fit: 

"M. Victor Hugo pensa de nouveau que tout etait fini, engagea M'me Charles Hugo a 
se calmer, et pendant que deux des servantes se mettaient en priere, il prit sa petite-
fille malade dans ses bras. Et comme dix minutes de silence environ s'etaient 
ecoulees, il crut pouvoir rentrer dans sa chambre. En ce moment-la un caillou aigu et 
tranchant, lance avec force, s'abattit dans la chambre, et passa pres de la tete de 
l'enfant. L'assaut recommencait pour la troisieme fois. Le troisieme effort fut le plus 
forcene de tous. Un essai d'escalade parvint presque a reussir. Des mains 
s'efforcerent d'arracher les volets du salon au rez-de-chaussee. Ces volets revetus de 
fer a l'exterieur, et barres de fer a l'interieur, resisterent. Les traces de cette escalade 



sont visibles sur la muraille et ont ete constatees par la police. Les cris: A la potence! 
A la lanterne Victor Hugo! etaient pousses avec plus de rage que jamais. Un moment, 
en voyant la porte battue et les volets escalades, le vieillard qui etait dans la maison 
avec quatre femmes et deux petits enfants et sans armes, put croire que le danger, si 
la maison etait forcee, pourrait s'etendre jusqu'a eux. Cependant la porte avait 
resiste, les volets restaient inebranlables, on n'avait pas d'echelles, et le jour parut. Le 
jour sauva cette maison. La bande comprit sans doute que des actes de ce genre sont 
essentiellement nocturnes, et, devant la clarte qui allait se faire, elle s'en alla. Il etait 
deux heures un quart du matin. L'assaut, commence a minuit et demi, interrompu par 
deux intervalles d'environ dix minutes chacun, avait dure pres de deux heures. 

"Le jour vint et la bande ne revint pas. 

"Deux ouvriers,—disons deux braves ouvriers, car eux seuls ont secouru cette 
maison,—qui passaient sur la place, et se rendaient a leur ouvrage vers deux heures 
et demie, au petit jour, furent appeles par une fenetre du second etage de la maison 
attaquee et allerent chercher la police. Ils revinrent a trois heures un quart avec un 
inspecteur de police qui constata les faits. 

"L'absence de tout secours fut expliquee par ce hasard que la ronde de police 
specialement chargee de la place des Barricades aurait ete cette nuit-la occupee a 
une arrestation importante. Le garde de ville emporta un fragment de vitre et une 
pierre, et s'en alla faire son rapport a ses chefs. Le commissaire de police de la 
quatrieme division, M. Cremers, est venu dans la matinee, et l'enquete parait avoir ete 
commencee. 

"Cependant, je dois dire qu'aujourd'hui 30 mai, le procureur du roi n'a pas encore 
paru place des Barricades. 

"L'enquete, outre les faits que nous venons de raconter, aura a eclaircir l'incident 
mysterieux d'une poutre portee par deux hommes en blouse, a destination inconnue, 
et saisie rue Pacheco par deux agents de police, au moment meme ou le troisieme 
assaut avait lieu et ou le cri: Enfoncons la porte! se faisait entendre devant la maison 
de M. Victor Hugo; des deux porteurs de la poutre, l'un avait reussi a s'echapper; 
l'autre, arrete, a ete delivre violemment et arrache des mains des agents par sept ou 
huit hommes apostes au coin d'une rue voisine de la place des Barricades. Cette 
poutre a ete deposee, le dimanche 28 mai, au commissariat de police, 4 deg. section, 
rue des Comediens, 44. 

"Tels sont les faits. 

"Je m'abstiens de toute reflexion. Les lecteurs jugeront. 



"Je pense que la libre presse de Belgique s'empressera de publier cette lettre. 

"Recevez, monsieur, l'assurance de mes sentiments distingues. 

"FRANCOIS-VICTOR HUGO. 

Bruxelles, 30 mai 1871." 

Sec.3 

En presence de ce fait, qui constitue un crime qualifie, attaque a main armee la nuit 
d'une maison habitee, que fit le gouvernement belge? Il prit la resolution suivante: (N 
deg. 110,555.) 

LEOPOLD II, roi des belges, 

A tous presents et a venir, salut. 

Vu les lois du 7 juillet 1835 et du 30 mai 1868, 

De l'avis du conseil des ministres, 

Et sur la proposition de notre ministre de la justice, 

Avons arrete et arretons: 

ARTICLE UNIQUE. 

Il est enjoint au sieur Victor Hugo, homme de lettres, age de soixante-neuf ans, ne a 
Besancon, residant a Bruxelles, 

De quitter immediatement le royaume, avec defense d'y rentrer a l'avenir, sous les 
peines comminees par l'article 6 de la loi du 7 juillet 1865 prerappelee. 

Notre ministre de la justice est charge de l'execution du present arrete. 

Donne a Bruxelles, le 30 mai 1871. 

Signe: LEOPOLD. 

Par le roi: 

_Le ministre de la justice, 

Signe:_ PROSPER CORNESSE. 

Pour expedition conforme: 

_Le secretaire general, 



Signe:_ FITZEYS. 

Sec.4 

SENAT BELGE 

SEANCE DU 31 MAI 

On lit dans l'Independance belge du 31 mai: 

Au debut de la seance, M. le ministre des affaires etrangeres, repondant a une 
interpellation de M. le marquis de Rodes, a fait connaitre a l'assemblee que le 
gouvernement avait resolu d'appliquer a Victor Hugo la fameuse loi de 1835. 

La lettre qui nous a ete adressee par l'illustre poete, les scenes que cette lettre a 
provoquees, telles sont les causes qui ont determine la conduite du gouvernement. 

Cette lettre est consideree par M. le marquis de Rodes comme un defi, et presque 
comme un outrage a la morale publique, par M. le prince de Ligne comme une 
bravade, par M. le ministre des affaires etrangeres comme une provocation au mepris 
des lois. 

La tranquillite publique est menacee par la presence de Victor Hugo sur le territoire 
belge! Le gouvernement l'a d'abord engage a quitter le pays. Victor Hugo s'y etant 
refuse, un arrete d'expulsion a ete redige. Cet arret sera execute. 

Nous deplorons profondement la resolution que vient de prendre le ministere. 

L'hospitalite accordee a Victor Hugo faisait honneur au pays qui la donnait, autant 
qu'au poete qui la recevait. Il nous est impossible d'admettre que, pour avoir exprime 
une opinion contraire a la notre, contraire a celle du gouvernement et de la 
population, Victor Hugo ait abuse de cette hospitalite, et, meme la loi de 1835 etant 
donnee, nous ne pouvons approuver l'usage qu'en fait le ministere. 

Voila ce que nous avons a dire au gouvernement. Quant a M. le comte de Ribaucourt 
qui approuve, lui, les mesures prises contre "l'individu dont il s'agit", nous ne lui dirons 
rien. 
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M. DEFUISSEAUX.—J'ai demande la parole pour protester avec energie contre l'arrete 
d'expulsion notifie a Victor Hugo. 

Avant d'entrer dans cette Chambre, j'etais adversaire de la loi sur l'expulsion des 
etrangers; depuis lors, mes principes n'ont pas varie et je m'etais fait l'illusion de 
croire, en voyant, pendant des mois entiers, les bonapartistes conspirer impunement 
contre le gouvernement regulier de la France, que cette loi etait virtuellement abolie. 

Il n'en etait rien. Nous vous voyons tolerer, a quelques mois de distance, les menees 
bonapartistes; offrir, sous pretexte d'hospitalite, les honneurs d'un train special a 
l'homme du 2 decembre …. (Interruption a droite.) Je dirai, si vous voulez, l'homme de 
Sedan, et saisir avec empressement l'occasion de chasser du territoire belge l'illustre 
auteur des Chatiments. 

Victor Hugo, frappe dans ses affections, decu dans ses aspirations politiques, est 
venu, au milieu des derniers membres de sa famille, demander l'hospitalite a notre 
pays. 

Ce n'etait pas seulement le grand poete si longtemps exile qui vous demandait asile, 
c'etait un homme auquel son age, son genie et ses malheurs attiraient toutes les 
sympathies, c'etait surtout l'homme qui venait d'etre nomme membre de l'Assemblee 
nationale francaise par deux cent mille suffrages, c'est-a-dire par un nombre 
d'electeurs double de celui qui a nomme cette chambre tout entiere. (Interruption.) 

Mais ni ce titre de representant qu'il est de la dignite de tous les parlements de faire 
respecter, ni son age, ni ses infortunes, ni son genie, rien n'a pu vous arreter. 

Je demanderai a M. le ministre si un gouvernement etranger a sollicite cette 
proscription? 

Si oui, il est de son devoir de nous le dire. 

Si non, il doit nous exposer les sentiments auxquels il a obei, sous peine de se voir 
soupconner d'avoir, par l'expulsion du grand poete, donne par avance des gages aux 
idees catholiques et reactionnaires qui menacent de gouverner la 
France. (Interruption.) En attendant vos explications, j'ai le droit de le supposer. 

Oseriez-vous nous dire serieusement, monsieur le ministre, que la presence de Victor 
Hugo troublait la tranquillite de Bruxelles? Mais par qui a-t-elle ete momentanement 
troublee, sinon par quelques malfaiteurs qui, oublieux de toute generosite et de toute 
convenance, se sont faits les insulteurs de notre hote? (Interruption.) 



Je ne veux pas vous faire l'injure de croire que vous vous etes laisse impressionner par 
cette miserable manifestation, qu'on semble approuver en haut lieu, mais dont 
l'opinion publique demande la severe repression. 

Hier, je ne sais quel senateur a pretendu que la lettre de Victor Hugo est une insulte a 
la Belgique et une desobeissance aux lois. 

Voix a droite: Il a insulte le pays! 

M. DEFUISSEAUX.—Je ne repondrai pas a ce reproche. Trop souvent Victor Hugo a 
rendu hommage a la Belgique et dans ses discours et dans ses ecrits, et jusque dans 
la lettre meme que vous incriminez. 

Il nous suppose une generosite qui va jusqu'a l'abnegation. Voila l'insulte. 

Mais cette lettre serait-elle une desobeissance aux lois? 

Il faut, en realite, ou ne l'avoir pas lue ou ne la point comprendre pour soutenir cette 
interpretation. 

Il vous a dit qu'il soutiendrait jusqu'au dernier moment et par sa presence et par sa 
parole celui qui serait son hote: "Une faiblesse protegeant l'autre." 

Qu'au premier abord on puisse se tromper sur la portee de cette lettre, qu'un illettre y 
voie une attaque a nos lois, je le comprends; mais qu'un ministere, parmi lequel nous 
avons l'honneur de compter un academicien, ne comprenne pas l'image et le style du 
grand poete, c'est ce que je ne puis admettre. 

Est-ce un crime? Qui oserait le dire? 

Vous avez donc commis une grande faute en proscrivant Victor Hugo. 

Il vous disait: "Je ne me crois pas etranger en Belgique." Je suis heureux de lui dire de 
cette tribune qu'il ne s'est pas trompe et qu'il n'est etranger que pour les hommes du 
gouvernement. 

A mon tour, s'il me demandait asile, je serais heureux et fier de le lui offrir. 

En terminant, je rends hommage a la presse entiere qui a energiquement blame l'acte 
du gouvernement. 

Voix a droite: Pas tout entiere. 

M. DEFUISSEAUX.—Je parle bien entendu de la presse liberale et non de la presse 
catholique. 



Je dis qu'elle a fait acte de generosite et de courage, le pays doit s'en feliciter; par elle, 
les liberaux sauront resister a la reaction et au despotisme qui menacent la France et, 
quel que soit le sort de nos malheureux voisins, conserver et developper nos 
institutions et nos libertes. 

Je propose, en consequence, l'ordre du jour suivant: 

"La Chambre, regrettant la mesure rigoureuse dont Victor Hugo a ete l'objet, passe a 
l'ordre du jour." 

M. CORNESSE, ministre de la justice.—L'honorable preopinant nous a reproche 
d'avoir tolere des menees bonapartistes. Je proteste contre cette accusation. Nous 
avons accorde aux victimes du regime imperial l'hospitalite large et genereuse que la 
Belgique n'a refusee a aucune des victimes des revolutions qui ont si tristement 
marque dans ces dernieres annees l'histoire d'un pays voisin. 

J'ai ete etonne d'entendre M. Defuisseaux, qui critique l'acte que le gouvernement a 
pose ces jours derniers, blamer la generosite dont le gouvernement a use a l'egard 
des emigres du 4 septembre. 

M. DEFUISSEAUX.—Je n'ai rien dit de semblable. J'ai dit que cette generosite m'avait 
fait esperer que la loi de 1835 etait abrogee de fait. 

M. CORNESSE, ministre de la justice.—Je laisse de cote cette question. Je m'en tiens 
au fait qui a motive l'interpellation. Non, ce ne sont pas des hommes politiques, ces 
pillards, ces assassins, ces incendiaires dont les crimes epouvantent l'Europe. Je ne 
parle pas seulement des instruments, des auteurs materiels de ces forfaits. Il est de 
plus grands coupables, ce sont ceux qui encouragent, qui tolerent, qui ordonnent ces 
faits; ce sont ces malfaiteurs intellectuels qui propagent dans les esprits des theories 
funestes et excitent a la lutte entre le capital et le travail. Voila les grands, les seuls 
coupables. Ces theories malsaines ont heurte le sentiment public dans toute la 
Belgique. 

La lettre de M. Victor Hugo contenait de violentes attaques contre un gouvernement 
etranger avec lequel nous entretenons les meilleures relations. Ce gouvernement 
etait accuse de tous les crimes. Nous n'avons pas recu de sollicitations. Nous avons 
des devoirs a remplir. Notre initiative n'a pas besoin d'etre provoquee. 

M. Victor Hugo allait plus loin. La lettre contenait un defi au gouvernement, aux 
Chambres, a la souverainete nationale de la Belgique. M. Hugo, etranger sur notre sol, 
se posait fierement en face du gouvernement et de la representation nationale, et leur 
disait: "Vous pretendez que vous ferez telle chose. Eh bien, vous ne le ferez pas. Je 



vous en defie. Moi, Victor Hugo, j'y ferai obstacle. Vous avez la loi pour vous. J'ai le 
droit pour moi. Pro jure contra legem. C'est ma maxime!" 

N'est-il pas vrai qu'en prenant cette attitude, M. Victor Hugo, qui est un exile 
volontaire, abusait de l'hospitalite? 

Oui, M. Victor Hugo est une grande illustration litteraire; c'est peut-etre le plus grand 
poete du dix-neuvieme siecle. Mais plus on est eleve, plus la providence vous a 
accorde de grandes facultes, plus vous devez donner l'exemple du respect des 
convenances, des lois, de l'autorite d'un pays qui n'a jamais marchande la protection 
aux etrangers. 

Oui, la Belgique est une terre hospitaliere, mais il faut que les etrangers qu'elle 
accueille sachent respecter les devoirs qui leur incombent vis-a-vis d'elle et de son 
gouvernement. 

Le gouvernement, fort de son droit, soucieux de sa dignite, ayant la conscience de sa 
responsabilite devant le pays et devant l'Europe, ne pouvait pas tolerer de tels ecarts. 
Vous l'auriez accuse de faiblesse et peut-etre de lachete s'il avait subi un tel outrage. 

J'ajoute qu'apres la lettre de M. Victor Hugo la tranquillite a ete troublee. Vous avez lu 
dans l'Independance, ecrit de la main meme du fils de M. Hugo, le recit des scenes 
qui se sont passees devant la maison du poete. Je blame ces manifestations. Elles 
font l'objet d'une instruction judiciaire. Lorsque les coupables seront decouverts, la 
justice se prononcera. Une enquete est ordonnee. Des recherches sont faites pour 
arriver a ce resultat. Mais ces manifestations troublaient profondement la tranquillite 
publique. 

Des demarches pour engager M. Victor Hugo a se retirer volontairement sont restees 
infructueuses. Le gouvernement a fait signifier un arrete d'expulsion. Cet arrete sera 
execute. Le gouvernement croit avoir rempli un devoir. 

Il y avait en jeu une question de securite publique, de dignite nationale, de dignite 
gouvernementale. Le gouvernement a eu recours a la mesure extreme de l'expulsion. 
Il soumet avec confiance cet acte au jugement de tous, et il ne doute pas que 
l'immense majorite de la Chambre et du pays ne lui soit acquise. (Marques 
d'approbation.) 

M. DEMEUR.—L'opinion qui a ete developpee et approuvee ici et au senat, cette 
doctrine, qui est une erreur, consiste a dire que la legislation donne au gouvernement 
le droit de livrer tous les vaincus de Paris. C'est cette doctrine que reprouve la lettre 
de M. Victor Hugo. D'apres lui, les vaincus sont des hommes politiques. Toute sa 



lettre est la. L'insurrection de Paris est un crime, qui ne souffre pas de circonstances 
attenuantes; mais j'ajoute: c'est un crime politique. Et si vous aviez a le poursuivre 
vous le qualifieriez ainsi. Je laisse de cote les crimes et delits de droit commun qui en 
sont resultes. Je parle du fait dominant. Il est prevu par la loi penale. La guerre civile 
est un crime politique. Nous avons eu dans notre pays des tentatives de crimes de ce 
genre. 

Est-ce que nous n'avons pas chez nous des criminels politiques qui ont ete 
condamnes a mort, des hommes qui ont conspire contre la surete de l'etat, qui ont 
commis des attentats contre la chose publique? Pourquoi se recrier? C'est de 
l'histoire. 

Or, peut-on livrer un homme qui n'a commis aucun crime de droit commun, mais qui 
a commis ce crime politique d'adherer a un gouvernement qui n'etait pas le 
gouvernement legal? Personne n'osera le soutenir. Ce serait dire le contraire de ce qui 
a toujours a ete dit. Je ne veux pas attenuer le crime. Je cherche sa qualification, afin 
de trouver la regle de conduite qui doit nous guider en matiere d'extradition. 

Des hommes se sont rendus coupables d'incendie, de pillage, de meurtre. Voila des 
crimes de droit commun. Pouvez-vous, devez-vous livrer ces hommes? Je crois qu'il y 
a ici a distinguer. De deux choses l'une: ou bien ces faits sont connexes au crime 
politique principal, ou bien, ils en sont independants. S'ils sont connexes, notre 
legislation defend d'en livrer les auteurs. 

M. VAN OVERLOOP.—Et les assassins des generaux Lecomte et Clement 
Thomas? 

M. JOTTRAND.—Ils ne se sont pas mis a 50,000 pour assassiner ces generaux! 

M. DEMEUR.—Ces principes ont deja ete etablis a l'occasion de faits que vous ne 
reprouvez pas moins que ceux de Paris. Il s'agissait d'un attentat commis contre un 
souverain etranger et des personnes de sa suite. Les freres Jacquin avaient commis 
des faits connexes a cet attentat. Leur extradition n'a pu etre accordee. Il a fallu 
modifier la loi; mais la loi qu'on a faite confirme ma these. En effet, la loi de 1856 
n'autorise l'extradition, en cas de faits connexes a un crime politique, que lorsque ce 
crime aura ete commis ou tente contre un souverain etranger. 

M. D'ANETHAN, ministre des affaires etrangeres.—Nous n'avons pas a discuter la loi 
de 1835. J'examine seulement la question de savoir si le gouvernement a bien fait 
d'appliquer la loi. 



La loi dit que le gouvernement peut expulser tout individu qui, par sa conduite, a 
compromis la tranquillite publique. 

Eh bien, M. Hugo a-t-il compromis la tranquillite du pays par cette lettre qui contenait 
un defi insolent? Les faits repondent a cette question. 

Mais j'ai un detail a ajouter a la declaration que j'ai faite au senat. M. Victor Hugo 
ayant ete appele devant l'administrateur de la surete publique, ce fonctionnaire lui 
dit:—Vous devez reconnaitre que vous vous etes mepris sur le sentiment public.—J'ai 
contre moi la bourgeoisie, mais j'ai pour moi les ouvriers, et j'ai recu une deputation 
d'ouvriers qui a promis de me defendre." [Note: M. Victor Hugo n'a pas dit 
cela.] (Exclamations sur quelques bancs.) 

Dans ces circonstances, il eut ete indigne du gouvernement de ne pas sevir. (Tres 
bien!) Il importe que l'on connaisse bien les intentions du gouvernement. Ses 
intentions, les voici: nous ne recevrons chez nous aucun des hommes ayant 
appartenu a la Commune, [Note: La protestation de Victor Hugo a produit ce resultat, 
qu'apres cette declaration formelle et solennelle du ministre, le gouvernement belge, 
baissant la tete et se dementant, n'a pas ose interdire l'entree en Belgique a un 
membre de la Commune, Tridon, qui est mort depuis a Bruxelles.] et nous 
appliquerons la loi d'extradition a tous les hommes qui se sont rendus coupables de 
vol, d'assassinat ou d'incendie. (Marques d'approbation a droite.) 

M. COUVREUR.—Messieurs, moi aussi, je me leve, en cette circonstance, sous 
l'empire d'une profonde tristesse. 

Il ne saurait en etre autrement au spectacle de ce debordement d'horreurs qui font 
reculer la civilisation de dix-huit siecles et dont les consequences menacent de ne 
pas s'arreter a nos frontieres. 

Oui, je le dis avec l'unanimite de cette Chambre, les hommes de la 
Commune de Paris qui ont voulu, par la force et l'intimidation, 
etablir la domination du proletariat sur Paris, et par Paris sur la 
France, ces hommes sont de grands coupables. 

Oui, il y avait parmi eux, a cote de fanatiques et d'esprits egares, de veritables 
scelerats. 

Oui, les hommes qui, de propos delibere, ont mis le feu aux monuments et aux 
maisons de Paris sont des incendiaires, et ceux qui ont fusille des otages 
arbitrairement arretes et juges sont d'abominables assassins. 



Mais si je porte ce jugement sur les vaincus, que dois-je dire des vainqueurs qui, 
apres la victoire, en dehors des excitations de la lutte, fusillent sommairement, sans 
examen, sans jugement, par escouades de 50, de 100 individus, je ne dis pas 
seulement des insurges de tout age, de tout sexe, pris les armes a la main, mais le 
premier venu, qu'une circonstance quelconque, un regard suspect, une fausse 
demarche, une denonciation calomnieuse…. (interruption), oui, des delations et des 
vengeances! designent a la fureur des soldats? (Interruption.) 

M. JOTTRAND.—Brigands contre brigands! 

Des voix a droite.—A l'ordre! 

M. LE PRESIDENT.—Les paroles qui viennent d'etre prononcees ne sont pas 
parvenues jusqu'au bureau…. 

M. COUVREUR.—J'ai dit…. 

M. LE PRESIDENT.—Je ne parle pas de vos paroles, monsieur Couvreur. 

M. JOTTRAND.—Je demande la parole. 

M. COUVREUR.—Ces faits sont denonces par la presse qui peut et qui ose parler, par 
les journaux anglais. 

Lisez ces journaux. Leurs revelations font fremir. Le Times le dit avec raison: "Paris est 
un enfer habite par des demons. Les faits, les details abondent. A les lire, on se 
demande si le peuple francais est pris d'un acces de demence feroce ou s'il est deja 
atteint dans toutes ses classes de cette pourriture du bas-empire qui annonce la 
decadence des grandes nations." 

Cela est deja fort affligeant, mais ce qui le serait bien davantage, c'est que ces haines, 
ces rages feroces, ces passions surexcitees pussent reagir jusque chez nous. Que la 
France soit affolee de reaction, que les partis monarchiques sement, pour l'avenir, de 
nouveaux germes de guerre civile, deplorons-le, mais n'imitons pas; nous qui ne 
sommes pas directement interesses dans la lutte, gardons au moins l'impartialite de 
l'histoire. Restons maitres de nous-memes et de notre sang-froid, ne substituons pas 
l'arbitraire, le bon plaisir, la passion a la justice et aux lois. 

Lorsque, il y a quelques jours, l'honorable M. Dumortier, interpellant le gouvernement 
sur ses intentions, disait que les crimes commis jusqu'a ce moment a Paris par les 
gens de la Commune devaient etre consideres comme des crimes de droit commun, 
pas une voix n'a proteste. Mais un point n'avait pas ete suffisamment mis en lumiere. 
J'ai ete heureux d'avoir entendu tantot les explications de l'honorable ministre des 



affaires etrangeres, qui a precise dans quel sens l'application des lois se ferait; j'ai ete 
heureux d'apprendre que la Belgique, dans cette circonstance, reglerait sa conduite 
sur celle de l'Angleterre, de l'Espagne et de la Suisse, c'est-a-dire que l'on examinera 
chaque cas individuellement…. 

M. D'ANETHAN, ministre des affaires etrangeres.—Certainement. 

M. COUVREUR…. que l'on jugera les faits; que l'on ne rejettera pas dans la fournaise 
des passions surexcitees de Versailles ceux qui viennent nous demander un asile, non 
parce qu'ils sont coupables, mais parce qu'ils sont injustement soupconnes, qu'ils 
peuvent croire leur vie et leur liberte en peril. 

L'expulsion de M. Victor Hugo s'ecarte de cette politique calme, humaine, tolerante. 
Voila pourquoi elle me blesse. 

J'y vois une tendance opposee a celle qui s'est manifestee dans la seance de ce jour. 
C'est un acte de colere, bien plus que de justice et de stricte necessite. 

La mesure prise peut-elle se justifier dans les circonstances speciales ou elle s'est 
produite? Je reponds non sans hesiter. 

Je dis plus. J'aime a croire qu'en arretant ses dernieres resolutions, le gouvernement 
ignorait encore les details des faits qui se sont passes sur la place des Barricades, 
dans la nuit de samedi a dimanche. 

Quels sont ces faits, messieurs? 

Les premieres versions les ont presentes comme une explosion anodine, naturelle, 
legitime du sentiment public: tapage nocturne, charivari, sifflets, quelques carreaux 
casses. 

Depuis, le fils de M. Victor Hugo a publie, sur ces evenements, une autre version. Il 
resulte de son recit que la scene nocturne a dure pres de deux heures. 

M. ANSPACH.—C'est un roman. 

M. COUVREUR.—C'est ce que la justice aura a demontrer. Mais ce qui n'est pas un 
roman, c'est la frayeur que des femmes et de jeunes enfants ont eprouvee. 
(Interruption.) 

J'en appelle a tous les peres. Si, pendant la nuit, provoques ou non, des forcenes 
venaient pousser devant votre porte, messieurs, des cris de mort, briser des vitres, 
assaillir la demeure qui abrite le berceau de vos petits-enfants, diriez-vous 



aussi: C'est du roman? Ecoutez donc le temoignage de M. Francois Hugo, racontant 
les angoisses de sa famille. 

M. ANSPACH.—Nous avons le temoignage de M. Victor Hugo lui-meme; [Note: C'est 
faux. Publiez-le signe de M. Victor Hugo, on vous en defie.] il prouve qu'on a embelli ce 
recit. 

M. COUVREUR.—C'est a l'enquete judiciaire de le prouver. Je dis donc que, d'apres ce 
recit, la maison de M. Victor Hugo a ete, pendant cette nuit du samedi au dimanche, 
l'objet de trois attaques successives (interruption), qu'un vieillard sans armes, des 
femmes en pleurs, des enfants sans defense ont pu croire leur vie menacee; je dis 
qu'une mere, une jeune veuve a essaye en vain de se faire entendre des voisins; que 
des tentatives d'effraction et d'escalade ont eu lieu; enfin que, par une circonstance 
bien malheureuse pour les auteurs de ces scandales, a l'heure meme ou ils se 
commettaient, des hommes portant une poutre etaient arretes dans le voisinage de la 
place des Barricades et arraches aux mains de la police par des complices accourus 
a leur secours. 

N'est-ce pas la une attaque nocturne bien caracterisee? Le surlendemain, la justice 
n'etait pas encore intervenue, le procureur du roi ou ses agents ne s'etaient pas 
encore transportes a la maison de M. Hugo. (Interruption.) Et sauf l'enquete ouverte 
par le commissaire de police, ni M. Hugo, ni les membres de sa famille n'avaient ete 
interroges sous la foi du serment. 

Quels sont les coupables, messieurs? 

Sont-ce des hommes appartenant aux classes populaires qui venaient ainsi prendre 
en main, contre M. Hugo, la cause du gouvernement attaque par lui? C'est peu 
probable. La lettre qui a motive les demonstrations avait paru le matin meme. 

Il faut plus de temps pour qu'une emotion populaire vraiment spontanee puisse se 
produire. 

Lorsque j'ai recu, pour ma part, la premiere nouvelle de ces regrettables evenements, 
j'ai cru que les refugies francais pouvaient en etre les principaux auteurs, et j'etais 
presque tente de les excuser, tant sont grands les maux de la guerre civile et les 
exasperations qu'elle cause. M. Hugo prenait sous sa protection les assassins de la 
Commune; il avait demande pour eux les immunites du droit de l'asile; donc il etait 
aussi coupable qu'eux. Ainsi raisonne la passion. 

Mais, s'il faut en croire la rumeur publique, ce ne sont ni des francais, ni des 
proletaires amis de l'ordre qui sont les auteurs de ces scenes de sauvagerie 



denoncees par la lettre de M. Francois- Victor Hugo. Ce sont des emeutiers en gants 
jaunes, des proletaires de l'intelligence et de la morale, qui ont montre aux vrais 
proletaires comment on casse les vitres des bourgeois. Les imprudents! ils en sont 
encore a se vanter de ce qu'ils ont fait! Et leurs compagnons de plaisir s'en vont 
regrettant tout haut de ne pas s'etre trouves a l'endroit habituel de leurs rendez-vous, 
ou a ete complotee cette bonne farce; une farce qui a failli tuer un enfant! 

C'est un roman, dit-on, ce sont des exagerations, et la victime en a ete le premier 
auteur. Soit. Ou est l'enquete? Ou est l'examen contradictoire? Vous voulez punir des 
violences coupables, et vous commencez par eloigner les temoins; vous ecartez ceux 
dont les depositions doivent controler les recherches de vos agents. 

Ah! vous avez fait appeler M. Victor Hugo a la surete publique pour l'engager a quitter 
le pays. Ne deviez-vous pas, au contraire, l'obliger a rester? Son temoignage, le 
temoignage des gens de sa maison, ne sont-ils pas indispensables au proces que 
vous voulez intenter? (Interruption.) 

Voila ce qu'exigeait la justice; voila ce qu'exigeait la reparation des troubles 
deplorables qui ont eu lieu. 

Savez-vous, messieurs, ce que peut etre la consequence de l'expulsion, dans les 
conditions ou elle se fait? Si, par hasard, la rumeur publique dit vrai, si les hommes 
qu'elle designe appartiennent a votre monde, a votre parti, s'ils appartiennent a la 
jeunesse doree qui hante vos salons, savez-vous ce qu'on dira? On dira que les 
coupables vous touchaient de trop pres; que vous ne les decouvrirez pas parce que 
vous ne voulez pas les decouvrir; que vous avez un interet politique a masquer leur 
faute, a empecher leurs noms d'etre connus, leurs personnes d'etre frappees par la 
justice. 

Aujourd'hui vous avez mis tous les torts de votre cote. L'accuse d'hier sera la victime 
demain. Les rapports non controles de la surete publique et des agents de police 
auront beau dire le contraire; pour le public du dehors, la version veritable, 
authentique, celle qui fera foi devant l'histoire, sera la version du poete que vous avez 
expulse le lendemain du jour ou il a pu croire sa vie menacee. 

Voila pourquoi je regrette la mesure qui a ete prise; voila pourquoi je declare que vous 
avez manque d'intelligence et de tact politique. 

M. JOTTRAND.—Messieurs, excite par l'injustice incontestable de quelques-unes des 
interruptions parties des bancs de la droite, j'ai prononce ces paroles: "Brigands 
contre brigands!" Vous avez, a ce propos, monsieur le president, prononce quelques 
mots que je n'ai pas compris. Je dois m'expliquer sur le sens de mon exclamation. 



M. LE PRESIDENT.—Permettez. Avant que vous vous expliquiez, je tiens a dire ceci: les 
paroles que vous reconnaissez avoir prononcees, je ne les avais pas entendues. Aux 
demandes de rappel a l'ordre, j'ai repondu que je ne pouvais le prononcer sans 
connaitre les expressions dont vous vous etiez servi…. 

D'apres la declaration que vous venez de faire, vous auriez appele brigands les 
representants de la force legitime. 

M. JOTTRAND.—Monsieur le president, ces paroles sont sorties de ma bouche au 
moment ou mon honorable collegue, M. Couvreur, venait de fletrir ceux qui, apres la 
victoire et de sang-froid, executent leurs prisonniers en masse et sans jugement. Je 
me serais tu, si a ce moment, si, de ce cote, n'etaient parties des protestations contre 
l'indignation de mon collegue, protestations qui ne pouvaient avoir d'autre sens que 
l'approbation des actes horribles qui continuent a se passer en France. 

Ces paroles, vous le comprenez, ne s'appliquaient pas, dans ma pensee, a ces 
defenseurs energiques, resolus et devoues du droit et de la legalite qui, prevoyant 
l'ingratitude du lendemain, la montrant deja du doigt, la proclamant comme attendue 
par eux, n'en ont pas moins continue a se devouer a la tache penible qu'ils 
accomplissaient; ces paroles, dans ma pensee, ne s'appliquaient pas a ces soldats 
esclaves de leur devoir, agissant dans l'ardeur du combat; elles s'appliquaient 
uniquement a ceux dont j'ai rappele les actes. Et ces actes, suis-je seul a les fletrir? 

N'entendons-nous pas, a Versailles meme, des voix amies de l'ordre, des hommes qui 
ont toujours defendu dans la presse l'ordre et la legalite, ne les voyons-nous pas 
protester contre les horreurs qui se commettent sous leurs yeux? ne voyons-nous pas 
toute la presse francaise reclamer la constitution immediate de tribunaux reguliers et 
la cessation de toutes ces horreurs? 

Voici ce que disait le Times, faisant, comme moi, la part egale aux deux partis en lutte: 

"Des deux parts egalement, nous arrive le bruit d'actes incroyables d'assassinat et de 
massacre. Les insurges ont accompli autant qu'il a ete en leur pouvoir leurs menaces 
contre la vie de leurs otages et sans plus de pitie que pour toutes leurs autres 
menaces. L'archeveque de Paris, le cure Deguerry, l'avocat Chaudey, en tout soixante-
huit victimes sont tombees sous leurs coups. Ce massacre d'hommes distingues et 
inoffensifs est un de ces crimes qui ne meurent point et qui souillent a jamais la 
memoire de leurs auteurs. Mais, dans l'esprit de carnage et de haine qu'il revele, les 
communistes ne semblent guere pires que leurs antagonistes. 

"Il est presque ridicule, de la part de M. Thiers, de venir denoncer les insurges pour 
avoir fusille un officier captif au mepris des lois de la guerre. 



"Les lois de la guerre! Elles sont douces et chretiennes, comparees aux lois 
inhumaines de vengeance, en vertu desquelles les troupes de Versailles ont, pendant 
ces six derniers jours, fusille et dechiquete a coups de bayonnette des prisonniers, 
des femmes et des enfants! 

"Nous n'avons pas un mot a dire en faveur de ces noirs coquins, qui, evidemment, ont 
premedite la destruction totale de Paris, la mort par le feu de sa population et 
l'aneantissement de ses tresors. Mais si des soldats se transforment eux-memes en 
demons pour attaquer des demons, est-il etonnant de voir le caractere demoniaque 
de la lutte redoubler? 

"La fureur a attise la fureur, la haine a envenime la haine, jusqu'a ne plus faire des plus 
sauvages passions du coeur humain qu'un immense et inextinguible brasier." 

Voila, messieurs, les sentiments qu'inspire a l'opinion anglaise ce qui se passe a 
Paris; voila les sentiments sous l'empire desquels j'ai repondu tantot aux 
interruptions de la droite. 

Je n'ai voulu fletrir que des actes qui seront a jamais fletris dans l'histoire comme le 
seront ceux des insurges eux-memes. 

Je passe a l'expulsion de Victor Hugo. Je n'en dirai qu'un mot, si on veut me laisser la 
parole en ce moment. 

Si j'etais sur de l'exactitude de la conversation que M. le ministre des affaires 
etrangeres nous a rapportee, comme ayant eu lieu entre M. l'administrateur de la 
surete publique et M. Victor Hugo, je declare que je ne voterais point l'ordre du jour 
qui d'abord avait mes sympathies. 

On repand partout dans la presse, pour terrifier nos populations, le bruit d'une vaste 
conspiration dont on aurait saisi les preuves materielles sur des cadavres de 
membres de la Commune, conspiration ayant pour but de traverser avec l'armee 
insurrectionnelle le territoire occupe par les troupes prussiennes, afin de porter en 
Belgique les restes de la Commune expirante, et de l'y ranimer a l'aide des 
sympathies qu'elle excite pretendument chez nos classes ouvrieres. 

Je ne crois pas a cette conspiration, et je ne crois pas non plus aux paroles que l'on 
prete a M. Hugo dans son entretien avec M. l'administrateur de la surete 
publique. (Interruption.) 

M. le ministre des affaires etrangeres les a-t-il entendues? Ne peut-on, au milieu des 
passions du moment, au milieu des preoccupations qui hantent legitimement, je le 



veux bien, l'esprit des ministres et de leurs fonctionnaires, se tromper sur certains 
details? 

Avez-vous un interrogatoire de M. Victor Hugo? 

N. D'ANETHAN, ministre des affaires etrangeres.—Oui. [Note: C'est faux] 

M. JOTTRAND.—…Signe de lui? Avez-vous la preuve que, pour le triomphe de sa 
personnalite, il ait ete pret a plonger notre pays dans l'abime de la lutte entre classes? 

Si vous pouviez fournir cette preuve, je declarerais que l'expulsion a ete meritee. Mais 
cette preuve, vous ne pouvez nous la donner; je me defie de vos paroles, et, en 
consequence, je voterai l'ordre du jour.— 

A la suite de cette discussion dans laquelle le ministre et le bourgmestre ont reproduit 
leurs affirmations mensongeres, dont ferait justice l'enquete judiciaire eludee par le 
gouvernement belge, la Chambre a vote sur l'ordre du jour propose par M. 
Defuisseaux. 

Elle l'a rejete a la majorite de 81 voix contre 5. 

Ont vote pour: 

    MM. Couvreur. 
    Defuisseaux. 
    Demeur. 
    Guillery. 
    Jottrand. 

* * * * * 

A M. LE REDACTEUR DE L'Independance belge. 

Bruxelles, 1er juin 1871. 

Monsieur, 

Je viens de lire la seance de la Chambre. Je remercie les hommes eloquents qui ont 
defendu, non pas moi qui ne suis rien, mais la verite qui est tout. Quant a l'acte 
ministeriel qui me concerne, j'aurais voulu garder le silence. Un expulse doit etre 
indulgent. Je dois repondre cependant a deux paroles, dites l'une par le ministre, 
l'autre par le bourgmestre. Le ministre, M. d'Anethan, aurait, d'apres le compte rendu 
que j'ai sous les yeux, donne lecture du proces-verbal d'un entretien signe par moi. 
Aucun proces-verbal ne m'a ete communique, et je n'ai rien signe. Le bourgmestre, M. 
Anspach, a dit du recit des faits publie par mon fils: C'est un roman. Ce recit est la 



pure et simple verite, plutot attenuee qu'aggravee. M. Anspach n'a pu l'ignorer. Voici 
en quels termes j'ai annonce le fait aux divers fonctionnaires de police qui se sont 
presentes chez moi: Cette nuit, une maison, la mienne, habitee par quatre femmes et 
deux petits enfants, a ete violemment attaquee par une bande poussant des cris de 
mort et cassant les vitres a coups de pierres, avec tentative d'escalade du mur et 
d'effraction de la porte. Cet assaut, commence a minuit et demi, a fini a deux heures 
un quart, au point du jour. Cela se voyait, il y a soixante ans, dans la foret Noire; cela 
se voit aujourd'hui a Bruxelles. 

Ce fait est un crime qualifie. A six heures du matin, le procureur du roi devait etre dans 
ma maison; l'etat des lieux devait etre constate judiciairement, l'enquete de justice en 
regle devait commencer, cinq temoins devaient etre immediatement entendus, les 
trois servantes, Mme Charles Hugo et moi. Rien de tout cela n'a ete fait. Aucun 
magistrat instructeur n'est venu; aucune verification legale des degats, aucun 
interrogatoire. Demain toute trace aura a peu pres disparu, et les temoins seront 
disperses; l'intention de ne rien voir est ici evidente. Apres la police sourde, la justice 
aveugle. Pas une deposition n'a ete judiciairement recueillie; et le principal temoin, 
qu'avant tout on devait appeler, on l'expulse. 

Cela dit, je pars. 

VICTOR HUGO. 

Sec.7 

A MM. COUVREUR, DEFUISSEAUX, DEMEUR, GUILLERY, JOTTRAND, representants du 
peuple belge. 

Luxembourg, 2 juin 1871. 

Messieurs, 

Je tiens a vous remercier publiquement; non pas en mon nom, car que suis-je dans de 
si grandes questions? mais au nom du droit, que vous avez voulu maintenir, et au nom 
de la verite, que vous avez voulu eclaircir. Vous avez agi comme des hommes justes. 

L'offre d'asile qu'a bien voulu me faire, en nobles et magnifiques paroles, l'eloquent 
promoteur de l'interpellation, M. Defuisseaux, m'a profondement touche. Je n'en ai 
point use. Dans le cas ou les pluies de pierre s'obstineraient a me suivre, je ne 
voudrais pas les attirer sur sa maison. 

J'ai quitte la Belgique. Tout est bien. 

Quant au fait en lui-meme, il est des plus simples. 



Apres avoir fletri les crimes de la Commune, j'avais cru de mon devoir de fletrir les 
crimes de la reaction. Cette egalite de balance a deplu. 

Rien de plus obscur que les questions politiques compliquees de questions sociales. 
Cette obscurite, qui appelle l'enquete et qui quelquefois embarrasse l'histoire, est 
acquise aux vaincus de tous les partis, quels qu'ils soient; elle les couvre en ce sens 
qu'elle veut l'examen. Toute cause vaincue est un proces a instruire. Je pensais cela. 
Examinons avant de juger, et surtout avant de condamner, et surtout avant d'executer. 
Je ne croyais pas ce principe douteux. Il parait que tuer tout de suite vaut mieux. 

Dans la situation ou est la France, j'avais pense que le gouvernement belge devait 
laisser sa frontiere ouverte, se reserver le droit d'examen inherent au droit d'asile, et 
ne pas livrer indistinctement les fugitifs a la reaction francaise, qui les fusille 
indistinctement. 

Et j'avais joint l'exemple au precepte en declarant que, quant a moi, je maintenais 
mon droit d'asile dans ma maison, et que, si mon ennemi suppliant s'y presentait, je 
lui ouvrirais ma porte. Cela m'a valu d'abord l'attaque nocturne du 27 mai, ensuite 
l'expulsion en regle. Ces deux faits sont desormais connexes. L'un complete l'autre; le 
second protege le premier. L'avenir jugera. 

Ce ne sont pas la des douleurs, et je m'y resigne aisement. Peut-etre est-il bon qu'il y 
ait toujours un peu d'exil dans ma vie. 

Du reste, je persiste a ne pas confondre le peuple belge avec le gouvernement belge, 
et, honore d'une longue hospitalite en Belgique, je pardonne au gouvernement et je 
remercie le peuple. VICTOR HUGO. 

Sec.8 

En presence des falsifications catholiques et doctrinaires, M. Victor 
Hugo a adresse cette derniere lettre a l'Independance belge: 

Luxembourg, 6 juin 1871. 

Monsieur, 

Permettez-moi de retablir les faits. 

Le 25 mai, au nom du gouvernement belge. M. d'Anethan dit: 

"Je puis donner a la Chambre l'assurance que le gouvernement saura remplir son 
devoir avec la plus grande fermete et avec la plus grande vigilance; il usera des 
pouvoirs dont il est arme pour empecher l'invasion sur le sol de la Belgique de ces 



gens qui meritent a peine le nom d'hommes et qui devraient etre mis au ban de toutes 
les nations civilisees. (Vive approbation sur tous les bancs.} 

"Ce ne sont pas des refugies politiques; nous ne devons pas les considerer comme 
tels." 

C'est la frontiere fermee. C'est le refus d'examen. 

C'est contre cela que j'ai proteste, declarant qu'il fallait attendre avant de juger, et 
que, quant a moi, si le gouvernement supprimait le droit d'asile en Belgique, je le 
maintenais dans ma maison. 

J'ai ecrit ma protestation le 26, elle a ete publiee le 27; le 27, dans la nuit, ma maison 
etait attaquee; le 30 j'etais expulse. 

Le 31, M. d'Anethan a dit: 

"Chaque cas special sera examine, et lorsque les faits ne rentreront pas dans le cadre 
de la loi, la loi ne sera pas appliquee. Le gouvernement ne veut que l'execution de la 
loi." 

Ceci, c'est la frontiere ouverte. C'est l'examen admis. C'est ce que je demandais. 

Qui a change de langage? est-ce moi? Non, c'est le ministere belge. 

Le 25 il ferme la frontiere, le 27 je proteste, le 31 il la rouvre. 

Il m'a expulse, mais il m'a obei. 

L'asile auquel ont droit en Belgique les vaincus politiques, je l'ai perdu pour moi, mais 
gagne pour eux. 

Cela me satisfait. 

Recevez, monsieur, l'assurance de mes sentiments distingues. 

VICTOR HUGO. 

* * * * * 

Depuis le depart de M. Victor Hugo, les journaux liberaux belges ont declare, en 
mettant le gouvernement belge au defi de dementir le fait, qu'un des chefs de la 
bande nocturne de la place des Barricades etait M. Kervyn de Lettenhove, fils du 
ministre de l'interieur. 

Ce fait n'a pas ete dementi. 



En outre, ils ont annonce que M. Anspach, le bourgmestre de Bruxelles, venait d'etre 
nomme par le gouvernement francais commandeur de la Legion d'honneur. 

* * * * * 

Denoument de l'incident belge. 

(Voir les notes.) 

VI 

VIANDEN 

Quand M. Victor Hugo, expulse de Belgique, est arrive dans le 
Luxembourg, a Vianden, la societe chantante des travailleurs de 
Vianden, qui se nomme la Lyre ouvriere, lui a donne une serenade. M. 
Victor Hugo a remercie en ces termes: 

Mes amis de Vianden, 

Vous derangez un peu une idee que je m'etais faite. Cette annee ou nous sommes 
avait commence pour moi par une ovation, et elle venait de finir par tout le contraire. 
Cela ne me deplaisait pas; la huee est le correctif de l'applaudissement, la Belgique 
m'avait rendu ce petit service; et, au point de vue philosophique ou tout homme de 
mon age doit se placer, je trouvais bon que l'acclamation de Paris eut pour contre-
poids la lapidation de Bruxelles. Vous avez trouble cet equilibre, vous renouvelez 
autour de moi, non ce qu'a fait Bruxelles, mais ce qu'a fait Paris; et cela ne ressemble 
pas du tout a une huee. L'annee va donc finir pour moi comme elle a commence, par 
une effusion de bienvenue populaire. 

Eh bien, decidement je ne m'en plains pas. 

Je vois a votre tete une noble intelligence, M. Pauely Strasser, votre 
bourgmestre. C'est un artiste en meme temps qu'un homme politique. 
Vianden vit en lui;, depute et bourgmestre, il en est l'incarnation. 
Dans cette ville il est plus que le magistrat, il est l'ame. 

Je vous felicite en lui et je le felicite en vous. 

Oui, votre cordiale bienvenue m'est douce. 

Vous etes des hommes des champs, et parmi vous il y a des hommes d'etude, car 
j'apercois plusieurs maitres d'ecole. C'est la un beau melange. Cette reunion est un 
echantillon du vrai groupe humain qui se compose de l'ouvrier materiel et de l'ouvrier 



moral, et qui resume toute la civilisation dans l'embrassement du travail et de la 
pensee. 

J'aime ce pays; c'est la cinquieme fois que j'y viens. Les autres annees, j'y etais attire 
par ma propre reverie et par la pente que j'ai en moi vers les beaux lieux qui sont des 
lieux sauvages. Aujourd'hui j'y suis chasse par un coup de vent; ce coup de vent, je le 
remercie. 

Il me replace au milieu de vous. 

Agriculteurs et travailleurs, je vous ressemble; votre societe s'appelle la Lyre ouvriere, 
quel nom touchant et cordial! Au fond, vous et moi, nous faisons la meme chose. Je 
creuse aussi moi un sillon, et vous dites un hymne aussi vous. Vous chantez comme 
moi, et comme vous je laboure. Mon sillon, c'est la dure glebe humaine; ma charrue, 
c'est mon esprit. 

Vous venez de chanter des choses tres belles. De nobles et charmantes femmes sont 
ici presentes, j'ai vu des larmes dans leurs yeux. Ne vous etonnez pas si, en vous 
remerciant, il y a un peu de tremblement dans ma voix. Depuis quelque temps je suis 
plus accoutume aux cris de colere qu'aux chants du coeur, et ce que les coleres ne 
peuvent faire, la sympathie le fait. Elle m'emeut. 

Oui, j'aime ce pays de Vianden. Cette petite ville est une vraie figure du progres; c'est 
un raccourci de toute l'histoire. La nature a commence par la doter; elle a donne au 
hameau naissant un climat sain, une riviere vivifiante, une bonne terre, des coteaux 
pour la vigne, des montagnes pour la foret. Puis, ce que la nature avait donne, la 
feodalite l'a pris. La feodalite a pris la montagne et y a mis un donjon, elle a pris la 
foret et y a mis des bandits, elle a pris la riviere et l'a barree d'une chaine, elle a pris la 
terre et a mange la moisson, elle a pris la vigne et a bu le vin. Alors la revolution de 
France est venue; car, vous savez, c'est de France que viennent les clartes, c'est de 
France que viennent les delivrances. (Oui! oui!) La revolution francaise a delivre 
Vianden. Comment? en tuant le donjon. Tant que le chateau a vecu, la ville a ete 
morte. Le jour ou le donjon est mort, le peuple est ne. Aujourd'hui, dans son paysage 
splendide que viendra visiter un jour toute l'Europe, Vianden se compose de deux 
choses egalement consolantes et magnifiques, l'une sinistre, une ruine, l'autre riante, 
un peuple. 

Tout a l'heure, amis, pendant qu'autour de moi vous chantiez, j'ecoutais. Un de vos 
chants m'a saisi. Il m'a remue entre tous, je crois l'entendre encore. Laissez-moi vous 
le raconter a vous-memes. 



L'orchestre se taisait. Il n'y avait pas d'instruments. La voix humaine avait seule la 
parole. 

Un de vous, que j'apercois et que je salue de la main, etait debout a part et comme en 
dehors du groupe; mais dans la nuit et sous les arbres on le distinguait a peine. On 
l'entendait. 

Qui entendait-on? on ne savait. C'etait solennel et grand. 

Une voix grave parlait dans l'ombre, puis s'interrompait, et les autres voix repondaient. 
Toutes les voix qui etaient ensemble etaient basses, et la voix qui etait seule etait 
haute. Rien de plus pathetique. On eut dit un esprit enseignant une foule. 

La melopee etait majestueuse. Les paroles etaient en allemand; je ne comprenais 
pas les paroles, mais je comprenais le chant. Il me semblait que j'en avais une 
traduction dans l'ame. J'ecoutais ce grand dialogue d'un archange avec une 
multitude; ce respectueux chuchotement des peuples repondant aux divines 
explications d'un genie. Il y avait comme un fremissement d'ailes dans la vibration 
auguste de la voix solitaire. C'etait plus qu'un verbe humain. C'etait comme une voix 
de la foret, de la nature et de la nuit donnant a l'homme, a tous les hommes, helas! 
epuises de fatigue, accables de rancunes et de vengeances, satures de guerre et de 
haine, les grands conseils de la serenite eternelle. 

Et au-dessus de tous les fronts inclines, au milieu de tous nos deuils, de toutes nos 
plaies, de toutes nos inimities, cela venait du ciel, et c'etait l'immense reproche de 
l'amour. 

Amis, la musique est une sorte de reve. Elle propose a la pensee on ne sait quel 
probleme mysterieux. Vous etes venus a moi chantant; ce que vous avez chante je le 
parle. Vous m'avez apporte cette enigme, l'Harmonie, et je vous en donne le mot: 
Fraternite. 

Mes amis, emplissons nos verres. Au-dessus des empereurs et des rois, je bois a 
l'harmonie des peuples et a la fraternite des hommes. 

VII 

ELECTIONS DU 2 JUILLET 1871 

M. Victor Hugo etait absent de Paris lors des elections de juillet, faites sous l'etat de 
siege, sans presse libre et sans reunions publiques; du reste viciees, selon lui, par 
deux mesures, l'incarceration en masse et la radiation arbitraire, qui avaient ecarte du 
vote environ 140,000 electeurs. 



* * * * * 

PARIS.—VOTE DU 2 JUILLET 

VICTOR HUGO: 57,854 VOIX. 

CONCLUSION 

De ce recueil de faits et de pieces, livre sans reflexions a la conscience de tous, il 
resulte ceci: 

Apres une absence de dix-neuf ans moins trois mois, je suis rentre dans Paris le 5 
septembre 1870; pendant les cinq mois qu'a dure le siege, j'ai fait mes efforts pour 
aider a la defense et pour maintenir l'union en presence de l'ennemi; je suis reste 
dans Paris jusqu'au 13 fevrier; le 13 fevrier, je suis parti pour Bordeaux; le 15, j'ai pris 
seance a l'Assemblee nationale; le 1er mars, j'ai parle contre le traite de paix, qui 
nous coute deux provinces et cinq milliards; le 2, j'ai vote contre ce traite; dans la 
reunion de la gauche radicale, le 3 mars, j'ai propose un projet de resolution, que la 
reunion a adopte a l'unanimite et qui, s'il eut pu etre presente en temps utile et adopte 
par l'Assemblee, eut etabli la permanence des representants de l'Alsace et de la 
Lorraine sur leurs sieges jusqu'au jour ou ces provinces redeviendront francaises de 
fait comme elles le sont de droit et de coeur; dans le onzieme bureau, le 6 mars, j'ai 
conseille a l'Assemblee de sieger a Paris, et j'ai indique les dangers du refus de 
rentrer; le 8 mars, je me suis leve pour Garibaldi meconnu et insulte, et, l'Assemblee 
m'ayant fait l'honneur de me traiter comme lui, j'ai comme lui donne ma demission; le 
18 mars, j'ai ramene a Paris mon fils, mort subitement le 13, j'ai remercie le peuple, 
qui, bien qu'en pleine emotion revolutionnaire, a voulu faire cortege a ce cercueil; le 
21 mars, je suis parti pour Bruxelles, ou la tutelle de deux orphelins et la loi qui regle 
les liquidations de communaute exigeaient ma presence; de Bruxelles, j'ai combattu 
la Commune a propos de l'abominable decret des otages et j'ai dit: Pas de 
represailles; j'ai rappele a la Commune les principes, et j'ai defendu la liberte, le droit, 
la raison, l'inviolabilite de la vie humaine; j'ai defendu la Colonne contre la Commune 
et l'Arc de triomphe contre l'Assemblee; j'ai demande la paix et la conciliation, j'ai jete 
contre la guerre civile un cri indigne; le 26 mai, au moment ou la victoire se decidait 
pour l'Assemblee, le gouvernement belge ayant mis hors la loi les vaincus, qui etaient 
les hommes memes que j'avais combattus, j'ai reclame pour eux le droit d'asile, et, 
joignant l'exemple au precepte, j'ai offert l'asile dans ma maison; le 27 mai, j'ai ete 
attaque la nuit chez moi par une bande dont faisait partie le fils d'un membre du 
gouvernement belge; le 29 mai, j'ai ete expulse par le gouvernement belge; en resume 
j'ai fait mon devoir, rien que mon devoir, tout mon devoir; qui fait son devoir est 



habituellement abandonne; c'est pourquoi, ayant eu en fevrier dans les elections de 
Paris 214,000 voix, je suis surpris qu'il m'en soit reste en juillet 57,000. 

J'en suis profondement touche. 

J'ai ete heureux des 214,000; je suis fier des 57,000. 

(Ecrit a Vianden, en juillet 1871.) 

* * * * * 

DEUXIEME PARTIE 

DE L'EXPULSION DE Belgique A L'ENTREE AU SENAT 

PARIS 

Victor Hugo etait expulse de Belgique; genre de voie de fait qui n'a d'importance que 
pour ceux qui la commettent. Les gouvernements peuvent mettre un homme hors 
d'un pays, mais ils ne peuvent le mettre hors du devoir. Ce que Victor Hugo venait de 
faire en Belgique, il fallait le continuer en France. Il rentra en France. L'etat de siege, 
les conseils de guerre, les deportations, les condamnations a mort, creaient une 
situation poignante et tragique. Il fallait proteger la liberte, dire la verite, faire justice et 
rendre justice. Les gouvernements, tels qu'ils sont aujourd'hui, ne savent pacifier 
qu'avec violence; il fallait combattre cette pacification fausse, et reclamer la 
pacification vraie. En outre, dans toute cette ombre, la France s'eclipsait; il fallait 
defendre la France. Tout bon citoyen sentait la pression de sa conscience. Le devoir 
etait imperieux et urgent. Ajoutons qu'aux devoirs politiques se melaient les devoirs 
litteraires. 

I 

AUX REDACTEURS DU RAPPEL 

Paris, 31 octobre 1871. 

Mes amis, 

Le Rappel va reparaitre. Avant que je rentre dans ma solitude et dans mon silence, 
vous me demandez pour lui une parole. Vous, lutteurs genereux, qui allez 
recommencer le rude effort quotidien de la propagande pour la verite, vous attendez 
de moi, et avec raison, le serrement de main que l'ecrivain veteran, absent des 
polemiques et etranger aux luttes de la presse, doit a ce combattant de toutes les 
heures qu'on appelle le journaliste. Je prends donc encore une fois la parole dans 



votre tribune, pour en redescendre aussitot apres et me meler a la foule. Je parle 
aujourd'hui, ensuite je ne ferai plus qu'ecouter. 

Les devoirs de l'ecrivain n'ont jamais ete plus grands qu'a cette heure. 

Au moment ou nous sommes, il y a une chose a faire; une seule. 
Laquelle? 

Relever la France. 

Relever la France. Pour qui? Pour la France? Non. Pour le monde. On ne rallume pas le 
flambeau pour le flambeau. 

On le rallume pour ceux qui sont dans la nuit; pour ceux qui etendent les mains dans 
la cave et tatent le mur funeste de l'obstacle; pour ceux a qui manquent le guide, le 
rayon, la chaleur, le courage, la certitude du chemin, la vision du but; pour ceux qui 
ont de l'ombre dans leur horizon, dans leur travail, dans leur itineraire, dans leur 
conscience; pour ceux qui ont besoin de voir clair dans leur chute ou dans leur 
victoire. On rallume le flambeau pour celui meme qui l'a eteint, et qui, en l'eteignant, 
s'est aveugle; et c'est pour l'Allemagne qu'il faut relever la France. 

Oui, pour l'Allemagne. Car l'Allemagne est esclave, et c'est de la 
France que lui reviendra la liberte. 

La lumiere delivre. 

Mais pour rallumer le flambeau, pour relever la France, comment s'y prendre? Qu'y a-
t-il a faire? 

Cela est difficile, mais simple. 

Il faut faire jaillir l'etincelle. 

D'ou? 

De l'ame du peuple. 

Cette ame n'est jamais morte. Elle subit des occultations comme tout astre, puis, tout 
a coup, lance un jet de clarte et reparait. 

La France avait deux grandeurs, sa grandeur materielle et sa grandeur morale. Sa 
puissance materielle seule est atteinte, sa puissance intellectuelle est entiere. On 
amoindrit un territoire, non un rayonnement; jamais un rayon ne rebrousse chemin. La 
civilisation connait peu Berlin et continue de se tourner vers Paris. Apres les 



desastres, voyons le resultat. Il ne reste plus a la France que ceci: tous les peuples. La 
France a perdu deux provinces, mais elle a garde le monde. 

C'est le phenomene d'Athenes, c'est le phenomene de Rome. Et cela tient a une 
chose profonde, l'Art. Etre la nation de l'ideal, c'est etre la nation du droit; etre le 
peuple du beau, c'est etre le peuple du vrai. 

Etre un colosse n'est rien si l'on n'est un esprit. La Turquie a ete colosse, la Russie 
l'est, l'empire allemand le sera; enormites faites de tenebres, geants reptiles. Le 
geant, plus les ailes, c'est l'archange. La France est supreme parce qu'elle est ailee et 
lumineuse. C'est parce qu'elle est la grande nation lettree qu'elle est la grande nation 
revolutionnaire. La Marseillaise, qui est sa chanson, est aussi son epee. 1789 avait 
besoin de cette preface, l'Encyclopedie. Voltaire prepare Mirabeau. Otez Diderot, vous 
n'aurez pas Danton. Qui eut seche ce germe, Rousseau, au commencement du dix-
huitieme siecle, eut, par contre-coup, seche a la fin cet autre germe, Robespierre. 
Correlations impenetrables, mysterieuses influences, complicites de l'ideal avec 
l'absolu, que le philosophe constate, mais qui ne sont pas justiciables des conseils 
de guerre. 

Le journal, donc, comme l'ecrivain, a deux fonctions, la fonction politique, la fonction 
litteraire. Ces deux fonctions, au fond, n'en sont qu'une; car sans litterature pas de 
politique. On ne fait pas de revolutions avec du mauvais style. C'est parce qu'ils sont 
de grands ecrivains que Juvenal assainit Rome et que Dante feconde Florence. 

Puisque vous me permettez de dire ma pensee chez vous, precisons la mission du 
journal, telle que je la comprends a l'heure qu'il est. 

Le dix-neuvieme siecle, augmentateur logique de la Revolution francaise, a engage 
avec le passe deux batailles, une bataille politique et une bataille litteraire. De ces 
deux batailles, l'une, la bataille politique, livree aux reflux les plus contraires, est 
encore couverte d'ombre; l'autre, la bataille litteraire, est gagnee. C'est pourquoi il 
faut continuer le combat en politique et le cesser en litterature. Qui a vaincu et 
conquis doit pacifier. La paix est la dette de la victoire. 

Donc faisons, au profit du progres et des idees, la paix litteraire. La paix litteraire sera 
le commencement de la paix morale. Selon moi, il faut encourager tous les talents, 
aider toutes les bonnes volontes, seconder, toutes les tentatives, completer le 
courage par l'applaudissement, saluer les jeunes renommees, couronner les vieilles 
gloires. En faisant cela, on rehausse la France. Rehausser la France, c'est la relever. 
Grand devoir, je viens de le dire. 



Ceci, je ne le dis pas pour un journal, ni pour un groupe d'ecrivains, je le dis pour la 
litterature entiere. Le moment est venu de renoncer aux haines et de couper court aux 
querelles. Alliance! fraternite! concorde! La France militaire a flechi, mais la France 
litteraire est restee debout. Ce magnifique cote de notre gloire que l'Europe nous 
envie, respectons-le. 

Le denigrement de nous-memes par nous-memes est detestable. L'etranger en 
profite. Nos dechirements et nos divisions lui donnent le droit insolent d'ironie. Quoi! 
pendant qu'il nous mutile, nous nous egratignons! Il nous fait pleurer et nous le 
faisons rire. Cessons cette duperie. Ni les allemands ni les anglais ne tombent dans 
cette faute. Voyez comme ils surfont leurs moindres renommees. Fussent-ils 
indigents, ils se declarent opulents. Quant a nous, qui sommes, riches, n'ayons pas 
l'air de pauvres. La ou nous sommes vainqueurs, n'ayons pas une modestie de 
vaincus. Ne jouons pas le jeu de l'ennemi. Faisons-lui front de toute notre lumiere. Ne 
diminuons rien de ce grand siecle litteraire que la France ajoute fierement a trois 
autres. Ce siecle a commence avec splendeur, il continue avec eclat. Disons-le. 
Constatons, a l'honneur de notre pays, tous les succes, les nouveaux comme les 
anciens. Etre bons confreres, c'est etre bons patriotes. 

En parlant ainsi a vous qui etes de si nobles intelligences, je vais au-devant de votre 
pensee; et, remarquez-le, en donnant ce conseil a tous les ecrivains, je suis fidele a 
l'habitude de ma vie entiere. Jeune, dans une ode adressee a Lamartine, je disais: 

    Poete, j'eus toujours un chant pour les poetes; 
    Et jamais le laurier qui pare d'autres tetes 
    N'a jete d'ombre sur mon front. 

Donc paix en litterature!—Mais guerre en politique. 

Desarmons ou nous pouvons desarmer, pour mieux combattre la ou le combat est 
necessaire. 

La republique, en ce moment, est attaquee, chez elle, en France, par trois ou quatre 
monarchies; tout le passe, passe royal, passe theocratique, passe militaire, prend 
corps a corps la Revolution. La Revolution vaincra, tot ou tard. Tachons que ce soit 
tot. Luttons. N'est-ce pas quelque chose que d'avancer l'heure? 

De ce cote encore, relevons la France. France est synonyme de liberte. 
La Revolution victorieuse, ce sera la France victorieuse. 

Ce qui met le plus la Revolution en danger, le phenomene artificiel, mais serieux, qu'il 
faut surtout combattre, le grand peril, le vrai peril, je dirai presque le seul peril, le voici: 



c'est la victoire de la loi sur le droit. Grace a ce funeste prodige, la Revolution peut etre 
a la merci d'une assemblee. La legalite viciant par infiltration la verite et la justice, 
cela se voit a cette heure presque dans tout. La loi opprime le droit. Elle l'opprime 
dans la penalite ou elle introduit l'irreparable, dans le mariage ou elle introduit 
l'irrevocable, dans la paternite deformee et parfois faussee par les axiomes romains, 
dans l'education d'ou elle retire l'egalite en supprimant la gratuite, dans l'instruction 
qui est facultative et qui devrait etre obligatoire, le droit de l'enfant etant ici superieur 
au droit du pere, dans le travail auquel elle chicane son organisme, dans la presse 
dont elle exclut le pauvre, dans le suffrage universel dont elle exclut la femme. Grave 
desordre, l'exageration de la loi. Tout ce qui est de trop dans la loi est de moins dans le 
droit. 

Les gouvernants, assemblees souveraines ou princes, ont de l'appetit et se font 
aisement illusion. Rappelons-nous les sous-entendus de l'assemblee de Bordeaux, 
qui a ete depuis l'assemblee de Versailles, et qui n'est pas encore l'assemblee de 
Paris. Cette assemblee, dont j'ai l'honneur de ne plus etre, avait vu le plebiscite du 8 
mai et croyait tout possible par le suffrage universel. Elle se trompait. On incline 
aujourd'hui a abuser du pouvoir plebiscitaire. Le gouvernement direct du peuple par 
le peuple est, certes, le but auquel il faut tendre; mais il faut se defier du plebiscite; 
avant de s'en servir, il importe de le definir; la politique est une mathematique, et 
aucune force ne doit etre employee sans etre precisee; la longueur du levier veut etre 
proportionnee a la masse de l'obstacle. Eh bien, le plebiscite ne saurait soulever le 
droit, ni le deplacer, ni le retourner. Le droit preexiste. Il etait avant, il sera apres. Le 
droit existe avant le peuple, comme la morale existe avant les moeurs. Le droit cree le 
suffrage universel, le suffrage universel cree la loi. Voyez l'enorme distance qui separe 
la loi du droit, et l'inferiorite de ce qui est humain devant ce qui est eternel. Tous les 
hommes reunis ne pourraient pas creer un droit, et moi qui parle j'ai fait dans ma vie 
plusieurs centaines de lois. La loi employant le suffrage universel a detruire le droit, 
c'est la fille employant le pere a tuer l'aieul. Est-il rien de plus monstrueux? Tel est 
pourtant le reve de ceux qui s'imaginent qu'on peut mettre la republique aux voix, 
donner au suffrage universel d'aujourd'hui la souverainete sur le suffrage universel de 
demain, et faire supprimer le droit absolu de l'homme par le caprice momentane de 
l'individu. 

A cette heure, l'antagonisme de la loi et du droit eclate. La revolte de l'inferieur contre 
le superieur est flagrante. 

Quel embarras pour les consciences et quoi de plus inquietant que ceci, le droit et la 
loi coulant en sens contraire! le droit allant vers l'avenir, la loi allant vers le passe! le 
droit charriant les problemes sociaux, la loi charriant les expedients politiques! ceux-



ci descendant, ceux-la remontant, et a chaque instant le choc! les problemes, qui 
sont les tenebres, se heurtant aux expedients, qui sont la noirceur! De solutions point. 
Rien de plus redoutable. 

Aux questions permanentes s'ajoutent les questions momentanees; les premieres 
sont pressantes, les secondes sont urgentes. La dissolution de l'Assemblee; l'enquete 
sur les faits de mars, et aussi sur les faits de mai et de juin; l'amnistie. Quel labeur 
pour l'ecrivain, et quelle responsabilite! A cote des questions qui menacent, les 
questions qui supplient. Les cachots, les pontons, les mains jointes des femmes et 
des enfants. Ici la mere, ici les fils et les filles, la-bas le pere! Les familles coupees en 
deux, un troncon dans le grenier, un troncon dans la casemate. 0 mes amis, 
l'amnistie! l'amnistie! Voici l'hiver. L'amnistie! 

Demandons-la, implorons-la, exigeons-la. Et cela dans l'interet de tous. Une guerison 
locale est une guerison generale; la plaie pansee au pied ote la fievre du cerveau. 

L'amnistie tout de suite! l'amnistie avant tout! Lions l'artere, c'est le plus presse. 
Disons-le au pouvoir, en ces matieres la promptitude est habilete. On a deja trop 
hesite, les clemences tardives aigrissent. Ne vous laissez pas contraindre par la 
pression souveraine de l'opinion; faites l'amnistie de gre et non de force, n'attendez 
pas. Faites l'amnistie aujourd'hui, elle est pour vous; faites-la demain, elle est contre 
vous. 

Regardez le pave, il vous conseille l'amnistie. Les amnisties sont des lavages. Tout le 
monde en profite. 

L'amnistie est aussi bien pour ceux qui la donnent que pour ceux qui la recoivent. Elle 
a cela d'admirable qu'elle fait grace des deux cotes. 

Mes amis, les pontons sont devorants. Apres ceux qui ont peri, je ne puis me resigner 
a en voir perir d'autres. 

Nous assistons en ce moment a une chose terrible, c'est le triomphe de la mort. On 
croyait la mort vaincue. On la croyait vaincue dans la loi, on la croyait vaincue dans la 
diplomatie. On entrevoyait la fin du coupe-tete et la fin du reitre. En 93, une annee de 
guillotine avait formidablement replique aux douze siecles de potence, de roue et 
d'ecartelement de la monarchie, et apres la revolution on pouvait croire l'echafaud 
epuise; puis etait venue une bataille de quinze ans, et apres Napoleon on pouvait 
croire la guerre videe. La peine capitale, abolie dans toutes les consciences, 
commencait a disparaitre dans les codes; vingt-sept gouvernements, dans l'ancien et 
le nouveau continent, l'avaient raturee; la paix se faisait dans la loi, et la concorde 
naissait entre les nations; les juges n'osaient plus condamner les hommes a mort par 



l'echafaud, et les rois n'osaient plus condamner les peuples a mort par la guerre. Les 
poetes, les philosophes, les ecrivains, avaient fait ce travail magnifique. Les Tyburn et 
les Montfaucon s'abimaient dans leur honte, et les Austerlitz et les Rosbach dans leur 
gloire. Plus de tuerie, ni juridique, ni militaire; le principe de l'inviolabilite humaine 
etait admis. Pour la premiere fois depuis six mille ans, le genre humain avait la 
respiration libre. Cette montagne, la mort, etait otee de dessus la poitrine du titan. La 
civilisation vraie allait commencer. Tout a coup l'an 1870 s'est leve, ayant dans sa 
main droite l'epee, et dans sa main gauche la hache. La mort a reparu, Janus 
epouvantable, avec ses deux faces de spectre, l'une qui est la guerre, l'autre qui est le 
supplice. On a entendu cet affreux cri: Represailles! Le talion imbecile a ete evoque 
par la guerre etrangere et par la guerre civile. Oeil pour oeil, dent pour dent, province 
pour province. Le meurtre sous ses deux especes, bataille et massacre, s'est rue 
d'abord sur la France, ensuite sur le peuple; des europeens ont concu ce projet: 
supprimer la France, et des francais ont machine ce crime: supprimer Paris. On en est 
la. 

Et au lieu de l'affirmation que veut ce siecle, c'est la negation qui est venue. 
L'echafaud, qui etait une larve, est devenu une realite; la guerre, qui etait un fantome, 
est devenue une necessite. Sa disparition dans le passe se complique d'une 
reapparition dans l'avenir; en ce moment-ci les meres allaitent leurs enfants pour la 
tombe; il y a une echeance entre la France et l'Allemagne, c'est la revanche; la mort se 
nourrit de la mort; on tuera parce qu'on a tue. Et, chose fatale, pendant que la 
revanche se dresse au dehors, la vengeance se dresse au dedans. La vindicte, si vous 
voulez. On a fait ce progres, adosser les patients a un mur au lieu de les coucher sur 
une planche, et remplacer la guillotine par la mitrailleuse. Et tout le terrain qu'on 
croyait gagne est perdu, et le monstre qu'on croyait vaincu est victorieux, et le glaive 
regne sous sa double forme, hache du bourreau, epee du soldat; de sorte qu'a cette 
minute sinistre ou le commerce rale, ou l'industrie perit, ou le travail expire, ou la 
lumiere s'eteint, ou la vie agonise, quelque chose est vivant, c'est la mort. 

Ah! affirmons la vie! affirmons le progres, la justice, la liberte, l'ideal, la bonte, le 
pardon, la verite eternelle! A cette heure la conscience humaine est a tatons; voila ce 
que c'est que l'eclipse de la France. A Bruxelles, j'ai pousse ce cri: Clemence! et l'on 
m'a jete des pierres. Affirmons la France. Relevons-la. Rallumons-la. Rendons aux 
hommes cette lumiere. La France est un besoin de l'univers. Nous avons tous, nous 
francais, une tendance a etre plutot hommes que citoyens, plutot cosmopolites que 
nationaux, plutot freres de l'espece entiere que fils de la race locale; conservons 
cette tendance, elle est bonne; mais rendons-nous compte que la France n'est pas 
une patrie comme une autre, qu'elle est le moteur du progres, l'organisme de la 



civilisation, le pilier de l'ensemble humain, et, que lorsqu'elle flechit, tout s'ecroule. 
Constatons cet immense recul moral des nations correspondant aux pas qu'a faits la 
France en arriere; constatons la guerre revenue, l'echafaud revenu, la tuerie revenue, 
la mort revenue, la nuit revenue; voyons l'horreur sur la face des peuples; secourons-
les en restaurant la France; resserrons entre nous francais le lien national, et 
reconnaissons qu'il y a des heures ou la meilleure maniere d'aimer la patrie, c'est 
d'aimer la famille, et ou la meilleure maniere d'aimer l'humanite, c'est d'aimer la 
patrie. 

VICTOR HUGO. 

II 

A M. LEON BIGOT 

AVOCAT DE MAROTEAU 

Paris, 5 novembre 1871. 

Monsieur, 

J'ai lu votre memoire; il est excellent, j'applaudis a vos genereux efforts. L'adhesion 
que vous desirez de moi, vous l'avez entiere. Je vais meme plus loin que vous. 

La question que vous voyez en legiste, je la vois en philosophe. Le probleme que vous 
elucidez si parfaitement, et avec une logique eloquente, au point de vue du droit ecrit, 
est eclaire pour moi d'une lumiere plus haute et plus complete encore par le droit 
naturel. A une certaine profondeur, le droit naturel se confond avec le droit social. 

Vous plaidez pour Maroteau, pour ce jeune homme, qui, poete a dix-sept ans, soldat 
patriote a vingt ans, a eu, dans le funebre printemps de 1871, un acces de fievre, a 
ecrit le cauchemar de cette fievre, et aujourd'hui, pour cette page fatale, va, a vingt-
deux ans, si l'on n'y met ordre, etre fusille, et mourir avant presque d'avoir vecu. Un 
homme condamne a mort pour un article de journal, cela ne s'etait pas encore vu. 
Vous demandez la vie pour ce condamne. 

Moi, je la demande pour tous. Je demande la vie pour Maroteau; je demande la vie 
pour Rossel, pour Ferre, pour Lullier, pour Cremieux; je demande la vie pour ces trois 
malheureuses femmes, Marchais, Suetens et Papavoine, tout en reconnaissant que, 
dans ma faible intelligence, il est prouve qu'elles ont porte des echarpes rouges, que 
Papavoine est un nom effroyable, et qu'on les a vues dans les barricades, pour 
combattre, selon leurs accusateurs, pour ramasser les blesses, selon elles. Une 



chose m'est prouvee encore, c'est que l'une d'elles est mere et que, devant son arret 
de mort, elle a dit: C'est bien, mais qui est-ce qui nourrira mon enfant? 

Je demande la vie pour cet enfant. 

Laissez-moi m'arreter un instant. 

Qui est-ce qui nourrira mon enfant? Toute la plaie sociale est dans ce mot. Je sais que 
j'ai ete ridicule la semaine derniere en demandant, en presence des malheurs de la 
France, l'union entre les francais, et que je vais etre ridicule cette semaine en 
demandant la vie pour des condamnes. Je m'y resigne. Ainsi voila une mere qui va 
mourir, et voila un petit enfant qui va mourir aussi, par contre-coup. Notre justice a de 
ces reussites. La mere est-elle coupable? Repondez oui ou non. L'enfant l'est-il? 
Essayez de repondre oui. 

Je le declare, je suis trouble a l'idee de cette innocence qui va etre punie de nos 
fautes; la seule excuse de la penalite irreparable, c'est la justesse; rien n'est sinistre 
comme la loi frappant a cote. La justice humaine tarissant brusquement les sources 
de la vie aux levres d'un enfant etonne la justice divine; ce dementi donne a l'ordre au 
nom de l'ordre est etrange; il n'est pas bon que nos chetifs codes transitoires et nos 
sentences myopes d'ici-bas indignent la-haut les lois eternelles; on n'a pas le droit de 
frapper la mere quand on frappe en meme temps l'enfant. Il me semble entendre la 
profonde voix de l'inconnu dire aux hommes: Eh bien, qu est-ce que vous faites donc 
la? Et je suis inquiet quand je vois se tourner avec stupeur vers la societe le sombre 
regard de la nature. 

Je quitte ce petit condamne, et je reviens aux autres. 

Aux yeux de ceux a qui l'apparence de l'ordre suffit, les arrets de mort ont un 
avantage; c'est qu'ils font le silence. Pas toujours. Il est perilleux de produire 
violemment un faux calme. Les executions politiques prolongent souterrainement la 
guerre civile. 

Mais on me dit:—Ces etres miserables, dont la mise a mort vous preoccupe, n'ont 
rien a voir avec la politique, la-dessus tout le monde est d'accord; ce sont des 
delinquants vulgaires, coupables de mefaits ordinaires, prevus par la loi penale de 
tous les temps. 

Entendons-nous. 

Que tout le monde soit d'accord sur l'excellence de ces condamnations, peu 
m'importe. Quand il s'agit de juger un ennemi, mettons-nous en garde contre les 
consentements furieux de la foule et contre les acclamations de notre propre parti; 



examinons autour de nous l'etat de rage, qui est un etat de folie; ne nous laissons pas 
pousser meme vers les severites que nous souhaitons; craignons la complaisance de 
la colere publique. Defions-nous de certains mots, tels que delits ordinaires, crimes 
communs, mots souples et faciles a ajuster a des sentences excessives; ces mots-la 
ont l'inconvenient d'etre commodes; en politique, ce qui est commode est dangereux. 
N'acceptons pas les services que peuvent rendre des definitions mal faites; 
l'elasticite des mots correspond a la lachete des hommes. Cela obeit trop. 

Confondre Marat avec Lacenaire est aise et mene loin. 

Certes, la Chambre introuvable, je parle de celle de 1815, si elle fut arrivee vingt ans 
plus tot, et si le hasard l'eut faite victorieuse de la Convention, aurait trouve 
d'excellentes raisons pour declarer la republique scelerate; 1815 eut declare 93 
justiciable de la penalite ordinaire; les massacres de septembre, les meurtres 
d'eveques et de pretres, la destruction des monuments publics, l'atteinte aux 
proprietes privees, n'eussent point fait defaut a son requisitoire; la Terreur blanche eut 
instrumente judiciairement contre la Terreur rouge; la chambre royaliste eut proclame 
les conventionnels atteints et convaincus de delits communs prevus et punis par le 
code criminel; elle les eut envoyes a la potence et a la roue, supplices restaures avec 
la monarchie; elle aurait vu en Danton un egorgeur, en Camille Desmoulins un 
provocateur au meurtre, en Saint-Just un assassin, en Robespierre un malfaiteur pur 
et simple; elle leur eut crie a tous: Vous n'etes pas des hommes politiques! Et 
l'opinion publique aurait dit: C'est vrai! jusqu'au jour ou la conscience humaine aurait 
dit: C'est faux! 

Il ne suffit pas qu'une assemblee ou un tribunal, meme trainant des sabres, dise:—
Une chose est,—pour qu'elle soit. On n'introduit pas de decret dans la conscience de 
l'homme. Le premier etourdissement passe, elle se recueille et examine. Les faits 
mixtes ne peuvent etre apprecies comme des faits simples; le mot, troubles publics, 
n'est pas vide de sens; il y a des evenements complexes ou a une certaine quantite 
d'attentat se mele une certaine quantite de droit. Quand la commotion a cesse, 
quand les fluctuations sont finies, l'histoire arrive avec son instrument de precision, la 
raison, et repond ceci aux premiers juges:—93 a sauve le territoire, la Terreur a 
empeche la trahison, Robespierre a fait echec a la Vendee et Danton a l'Europe, le 
regicide a tue la monarchie, le supplice de Louis XVI a rendu impossible dans l'avenir 
le supplice de Damiens, la spoliation des emigres a restitue le champ au laboureur et 
la terre au peuple, Lyon et Toulon foudroyes ont cimente l'unite nationale; vingt 
crimes, total: un bienfait, la Revolution francaise. 



J'entends garder les proportions, et je n'assimile les condamnes d'aujourd'hui aux 
gigantesques lutteurs d'autrefois qu'en ce point: eux aussi sont des combattants 
revolutionnaires; a eux aussi on ne peut reprocher que des faits politiques; l'histoire 
ecartera d'eux ces qualifications, delits communs, crimes ordinaires; et, en leur 
infligeant la peine capitale, que fait-on? on retablit l'echafaud politique. 

Ceci est effrayant. 

Pas en arriere. Dementi au progres. Babeuf, Arena, Ceracchi, 
Topino-Lebrun, Georges Cadoudal, Mallet, Lahorie, Guidal, Ney, 
Labedoyere, Didier, les freres Faucher, Pleignier, Carbonneau, 
Tolleron, les quatre sergents de la Rochelle, Alibaud, Cirasse, 
Charlet, Cuisinier, Orsini, reparaissent. Rentree des spectres. 

Retourner vers les tenebres, faire retrograder l'immense marche humaine, rien de 
plus insense. En civilisation, on ne recule jamais que vers le precipice. 

Certes, Rossel, Maroteau, Gaston Cremieux et les autres, ces creatures humaines en 
peril, cela m'emeut; mais ce qui m'emeut plus encore, c'est la civilisation en danger. 

Mais, reprend-on, c'est justement pour eviter le precipice que nous reculons. Vous le 
voyez derriere, nous le voyons devant. Pour nous comme pour vous, il s'agit du salut 
social. Vous le voyez dans la clemence, nous le voyons dans le chatiment. 

Soit. J'accepte la discussion posee ainsi. 

C'est la vieille querelle du juste et de l'utile. Nous avons pour nous le juste, cherchons 
si vous avez pour vous l'utile. 

Voila des condamnes a mort. Qu'en va-t-on faire? Les executer? 

Il s'agit du salut public, dites-vous. Placons-nous a ce point de vue. De deux choses 
l'une: ou cette execution est necessaire, ou elle ne l'est pas. 

Si elle, n'est pas necessaire, de quel nom la qualifier? La mort pour la mort, 
l'echafaud pour l'echafaud, histoire de s'entretenir la main, l'art pour l'art, c'est 
hideux. 

Si elle est necessaire, c'est qu'elle sauve la societe. 

Examinons. 

A l'heure qu'il est, quatre questions sont pendantes, la question monetaire, la 
question politique, la question nationale, la question sociale; c'est-a-dire que les 
quatre equilibres, qui sont notre vie meme, sont compromis, l'equilibre financier par 



la question monetaire, l'equilibre legal par la question politique, l'equilibre exterieur 
par la question nationale, l'equilibre interieur par la question sociale. La civilisation a 
ses quatre vents; les voila qui soufflent tous a la fois. Immense ebranlement. On 
entend le craquement de l'edifice; les fondations se lezardent, les colonnes plient, les 
piliers chancellent, toute la charpente penche; les anxietes sont inouies. La question 
politique et la question nationale s'enchevetrent; nos frontieres perdues exigent la 
suppression de toutes les frontieres; la federation des peuples seule peut le faire 
pacifiquement, les Etats-Unis d'Europe sont la solution, et la France ne reprendra sa 
suprematie que par la republique francaise transformee en republique continentale; 
but sublime, ascension vertigineuse, sommet de civilisation; comment y atteindre? En 
meme temps, le probleme monetaire complique le probleme social; des perspectives 
obscures s'ouvrent de toutes parts, d'un cote les colonisations lointaines, la 
recherche des pays de l'or, l'Australie, la Californie, les transmigrations, les 
deplacements de peuples; de l'autre cote, la monnaie fiduciaire, le billet de banque a 
revenu, la propriete democratisee, la reconciliation du travail avec le capital par le 
billet a rente; difficultes sans nombre, qui se resoudront un jour en bien-etre et en 
lumiere, et qui a cette heure se resument en miseres et en souffrances. Telle est la 
situation. Et maintenant voici le remede: tuer Maroteau, tuer Lullier, tuer Ferre, tuer 
Rossel, tuer Cremieux; tuer ces trois malheureuses, Suetens, Marchais et Papavoine; 
il n'y a entre l'avenir et nous que l'epaisseur de quelques cadavres utiles a la 
prosperite publique; et plus rien ne fremira, et le credit s'affermira, et la confiance 
renaitra, et les inquietudes s'evanouiront, et l'ordre sera fonde, et la France sera 
rassuree quand on entendra la voix d'un petit enfant appeler sa mere morte dans les 
tenebres. 

Ainsi, a cette heure tellement extraordinaire qu'aucun peuple n'en a jamais eu de 
pareille, sept ou huit tombes, voila notre ressource; et quand l'homme d'etat, 
accoude sur sa table, la tete dans ses mains, epelant des chiffres terribles, etudiant 
une carte dechiree, sondant les defaites, les catastrophes, les deroutes, les 
capitulations, les trahisons, les ignominies, les affreuses paix signees, la France 
epuisee d'or par les cinq milliards extorques et de sang par les deux provinces 
arrachees, le profond tremblement de terre de Paris, les ecroulements, les 
engloutissements, les desastres, les decombres qui pendent, l'ignorance, la misere, 
les menaces des ruines, songe a l'effrayant avenir; quand, pensif devant tant 
d'abimes, il demande secours a l'inconnu; quand il reclame le Turgot qu'il faudrait a 
nos finances, le Mirabeau qu'il faudrait a nos assemblees, l'Aristide qu'il faudrait a 
notre magistrature, l'Annibal qu'il faudrait a nos armees, le Christ qu'il faudrait a notre 
societe; quand il se penche sur l'ombre et la supplie de lui envoyer la verite, la 



sagesse, la lumiere, le conseil, la science, le genie; quand il evoque dans sa pensee 
le Deus ex machina, le pilote supreme des grands naufrages, le guerisseur des plaies 
populaires, l'archange des nations en detresse, le sauveur; il voit apparaitre qui? un 
fossoyeur, la pelle sur l'epaule. 

VICTOR HUGO. 

III 

A M. ROBERT HYENNE 

REDACTEUR EN CHEF DE LA DEMOCRATIE DU MIDI 

Paris, 2 decembre 1871. 

Mon vaillant confrere, les souvenirs que vous me rappelez sont graves en moi; depuis 
longtemps je vous connais et je vous estime. Vous avez ete l'ami de l'exil; vous etes 
aujourd'hui le combattant de la verite et de la liberte. Votre talent et votre courage 
sont pour votre journal, la Democratie du Midi, un double gage de succes. 

Nous traversons une crise fatale. Apres l'invasion, le terrorisme reactionnaire. 1871 
est un 1815, pire. Apres les massacres, voici l'echafaud politique retabli. Quels 
revenants funestes! Trestaillon avait reparu en juin, Bellart reparait en novembre. A 
l'odieux assassinat de Clement Thomas et de Lecomte, a l'abominable meurtre des 
otages, quelles repliques sanglantes! Quel grossissement de l'horreur par l'horreur! 
Quelle calamite pour la France que ce duel de la Commune et de l'Assemblee! 

La civilisation est en danger; nous sentons un affreux glissement sur la pente feroce. 
J'ai ecrit: 

Personne n'est mechant, et que de mal on fait! 

Avertissons toutes ces pauvres consciences troublees. Si le gouvernement est 
myope, tachons qu'il ne soit pas sourd. Crions: Amnistie! amnistie! assez de sang! 
assez de victimes! qu'on fasse enfin grace a la France! c'est elle qui saigne.—On a ote 
la parole au Rappel; vous tous qui l'avez encore, repetez son vaillant cri: Pitie! pardon! 
fraternite! Ne nous lassons pas, recommencons sans cesse. Demandons la paix et 
donnons l'alarme. Sonnons le tocsin de la clemence. 

Je m'apercois que c'est aujourd'hui le 2 decembre. Il y a vingt ans a pareille heure, je 
luttais contre un crime, j'etais traque, et averti que, si l'on me prenait, on me 
fusillerait. Tout est bien, luttons. 

Cher confrere, je vous serre la main. 



VICTOR HUGO. 

IV 

LE MANDAT CONTRACTUEL 

Le 19 decembre, M. Victor Hugo recut la lettre qu'on va lire: 

Paris, le 19 decembre 1871. 

Monsieur, 

En face d'une Assemblee qui meconnait le mandat dont elle a ete revetue, il est 
necessaire de faire passer dans les moeurs un grand principe, le mandat imperatif. 

A vous, la premiere gloire de la France, il appartient de donner au monde un grand 
exemple et de frapper un grand coup sur nos vieilles institutions. [Note: Les 
honorables signataires nous pardonneront d'omettre ici les quelques lignes ou leur 
sympathie pour M. Victor Hugo est le plus vivement exprimee.] 

* * * * * 

Vous penserez sans doute que votre acceptation du mandat imperatif serait un grand 
acte de patriotisme et assurerait pour toujours le triomphe de cette institution. 

Nous vous prions de vouloir bien nous donner votre adhesion. Les membres du 
Comite electoral de la rue Brea, DE LAVENAT, E. DIVE, BASSET, J.-C. CHAIGNEAU, 
EDOUARD DE LUZE, PAULIAT, MONPROFIT, ROSEL. 

M. Victor Hugo ne pouvait accepter le mandat imperatif, la conscience ne recoit pas 
d'ordres; mais il pouvait et il sentit qu'il devait prendre l'initiative de la transformation 
du mandat imperatif en mandat contractuel, c'est-a-dire realiser plus surement le 
progres electoral par le contrat librement debattu et consenti entre le mandant et le 
mandataire. 

Ne voulant pas influencer le choix du peuple, il s'abstint de paraitre aux reunions 
electorales, l'etat de siege otant d'ailleurs toute liberte a ces reunions. 

La declaration suivante y fut lue en son nom: 

DECLARATION 

Je suis de ceux qui pensent qu'aucune pression ne doit etre exercee sur le choix du 
peuple. 

Plus le choix sera libre, plus il sera grand. 



Plus le choix sera spontane, plus il sera significatif. 

Le bon citoyen ne s'offre ni ne se refuse. Il est a la disposition du devoir. 

Les devoirs d'un representant du peuple et surtout d'un representant de l'admirable 
peuple de Paris sont aujourd'hui plus serieux que jamais. 

J'en comprends toute l'etendue. 

Je suis pret, quant a moi, a donner l'exemple de l'acceptation du mandat contractuel, 
bien autrement efficace et obligatoire que le mandat imperatif. 

Le mandat contractuel, c'est-a-dire le contrat synallagmatique entre le mandant et le 
mandataire, cree, entre l'electeur et l'elu, l'identite absolue du but et des principes. 

Le choix que le peuple de Paris fera le 7 janvier doit signifier: republique, negation de 
toute monarchie sous quelque forme que ce soit; amnistie; abolition de la peine de 
mort en matiere politique et en toute matiere; rentree de l'Assemblee a Paris; levee de 
l'etat de siege; dissolution de l'Assemblee dans le plus bref delai possible. 

Le devoir est la loi de ma vie. Je le ferai hors de l'Assemblee comme dans l'Assemblee. 

VICTOR HUGO. 

28 decembre 1871. 

* * * * * 

En meme temps furent publiees, par les soins des comites, les deux pieces suivantes: 

LE COMITE ELECTORAL DE LA RUE BREA ET LE COMITE ELECTORAL DES 
TRAVAILLEURS, AUX ELECTEURS DE LA SEINE. 

Le grand citoyen qui s'est fait, depuis vingt ans, le champion le plus ardent de la 
democratie, vient d'accomplir l'un des actes les plus considerables de sa vie. Le 
premier, Victor Hugo avait pris la defense de Paris contre les violences de la reaction; 
le premier, il avait reclame l'amnistie et proteste, au nom du droit d'asile, contre la 
coupable faiblesse de la Belgique; plus tard, il implorait la grace des condamnes a 
mort. 

Aujourd'hui Victor Hugo vient de signer avec le peuple de Paris un contrat qui en fait 
son representant necessaire. 

Victor Hugo et Paris, la grande ville et le grand poete, ne font plus qu'un. 



Parisiens! et vous surtout, travailleurs! vous n'avez qu'un nom a deposer dans l'urne; il 
faut que ce nom soit celui de VICTOR HUGO. 

MANDAT CONTRACTUEL 

ARRETE PAR LE COMITE DE LA RUE BREA ET PAR LE COMITE ELECTORAL DES 
TRAVAILLEURS, ADOPTE DANS DIFFERENTES REUNIONS PUBLIQUES. 

Considerant que le mandat contractuel est le seul moyen qui mette en evidence la 
volonte ferme et nette du college electoral, 

Les electeurs ont arrete le programme suivant qui est adopte par le representant qui 
sera nomme le 7 janvier 1872: 

1. Amnistie pour tous les crimes et delits politiques.—Enquete sur les evenements de 
mai et juin 1871.—Abolition de la peine de mort en toutes matieres. 

2. Proclamation definitive de la republique.—Dissolution dans le plus bref delai de 
l'assemblee actuelle et nomination d'une assemblee constituante chargee de faire 
une constitution republicaine. 

3. Retour a Paris du gouvernement et de l'Assemblee.— Levee de l'etat de siege a 
Paris et dans les departements. 

4. Service militaire obligatoire et personnel pour tout citoyen de la republique 
francaise, sauf les seuls cas d'incapacite physique. 

5. Instruction primaire, gratuite, obligatoire et laique.— Instruction secondaire, 
gratuite et laique. 

6. Separation absolue de l'eglise et de l'etat.—Retribution des ministres de tout culte 
a la charge exclusive de ceux qui les emploient. 

7. Liberte absolue d'association.—Liberte de reunion.— Liberte de la presse.—
Abolition des proces de presse, excepte en matiere civile. 

8. Nomination a l'election des maires et adjoints de toutes les communes, sans 
aucune exception. 

9. Restitution au departement, a l'arrondissement, au canton et a la commune de tout 
ce qui est de leur ressort. 

10. Reforme de la magistrature.—Suppression de l'inamovibilite.—Extension des 
attributions du jury. 

11. Impot vraiment proportionnel sur le revenu. 



12. Exclusion de toutes les monarchies, sous quelque forme qu'elles se presentent. 

13. Le programme ci-dessus constitue un mandat contractuel, que le representant a 
accepte et signe. 

l4. La sanction qui doit consacrer le mandat contractuel sera la demission du 
representant, qui pourra, dans le cas d'infraction au present contrat, lui etre 
demandee par un jury d'honneur tire au sort parmi les representants republicains de 
l'Assemblee, ayant signe, eux aussi, le mandat contractuel. Paris, le 28 decembre 
1871. 

VICTOR HUGO. 

Les delegues du comite electoral de la rue Brea, 

DE LANESSAN, PAULIAT, MONPROFIT. 

Les delegues du comite electoral des travailleurs, 

PIERRE CENAC, BONHOURE. 

V 

ELECTION DU 7 JANVIER 1872 

(SEINE.) 

Resultat du scrutin 

M. Vautrain 122,435 voix. 

M. Victor Hugo 95,900— 

* * * * * 

Le lendemain de l'election, le 8 janvier, M. Victor Hugo adressa au peuple de Paris les 
paroles qu'on va lire: 

AU PEUPLE DE PARIS 

Paris ne peut echouer. Les echecs apparents couvrent des triomphes definitifs. Les 
hommes passent, le peuple reste. La ville que l'Allemagne n'a pu vaincre ne sera pas 
vaincue par la reaction. 

A de certaines epoques etranges, la societe a peur et demande secours aux 
impitoyables. La violence seule a la parole, les implacables sont les sauveurs; etre 
sanguinaire, c'est avoir du bon sens. Le vae victis devient la raison d'etat; la 



compassion semble une trahison, et on lui impute les catastrophes. On tient pour 
ennemi public l'homme atteint de cette folie, la clemence; Beccaria epouvante, et Las 
Casas fait l'effet de Marat. 

Ces crises ou la peur engendre la terreur durent peu; leur emportement meme les 
precipite. Au bout de peu de temps, l'ordre faux que fait le sabre est vaincu par l'ordre 
vrai que fait la liberte. Pour obtenir cette victoire, aucune lutte violente n'est 
necessaire. La marche en avant du genre humain ebranle pacifiquement ce qui doit 
tomber. Le pas grave et mesure du progres suffit pour l'ecroulement des choses 
fausses. 

Ce que Paris veut sera. Des problemes sont poses; ils auront leur solution, et cette 
solution sera fraternelle. Paris veut l'apaisement, la concorde, la guerison des plaies 
sociales. Paris veut la fin des guerres civiles. La fin des guerres ne s'obtient que par la 
fin des haines. Comment finissent les haines? Par l'amnistie. 

L'amnistie, aujourd'hui, est la condition profonde de l'ordre. 

Le grand peuple de Paris, meconnu et calomnie a cause de sa grandeur meme, aura 
raison de tous les obstacles. Il triomphera par le calme et la volonte. Le suffrage 
universel a beau avoir des eclipses, il est l'unique mode de gouvernement; le suffrage 
universel, c'est la puissance, bien superieure a la force. Desormais, tout par le vote, 
rien par le fusil. La justice et la verite ont une clarte souveraine. Le passe ne se tient 
pas debout en face de l'avenir. Une ville comme Versailles, qui represente la royaute, 
ne peut etre longtemps regardee fixement par une ville comme Paris, qui personnifie 
la republique. 

VICTOR HUGO. 

Paris, 8 janvier 1871. 

VI 

FUNERAILLES D'ALEXANDRE DUMAS 

Alexandre Dumas etait mort pendant le siege de Paris, hors de Paris. 
Le 16 avril 1872, son cercueil fut transporte a Villers-Cotterets, 
lieu de sa naissance. A cette occasion, M. Victor Hugo adressa a M. 
Alexandre Dumas fils la lettre qu'on va lire: 

Paris, 15 avril 1872. 

Mon cher confrere, 



J'apprends par les journaux que demain 16 avril doivent avoir lieu a 
Villers-Cotterets les funerailles d'Alexandre Dumas. 

Je suis retenu pres d'un enfant malade, et je ne pourrai aller a 
Villers-Cotterets. C'est pour moi un regret profond. 

Mais, je veux du moins etre pres de vous et avec vous par le coeur. Dans cette 
douloureuse ceremonie, je ne sais si j'aurais pu parler, les emotions poignantes 
s'accumulent dans ma tete, et voila bien des tombeaux qui s'ouvrent coup sur coup 
devant moi; j'aurais essaye pourtant de dire quelques mots. Ce que j'aurais voulu dire, 
laissez-moi vous l'ecrire. 

Aucune popularite, en ce siecle, n'a depasse celle d'Alexandre Dumas; ses succes 
sont mieux que des succes, ce sont des triomphes; ils ont l'eclat de la fanfare. Le nom 
d'Alexandre Dumas est plus que francais, il est europeen; il est plus qu'europeen, il 
est universel. Son theatre a ete affiche dans le monde entier; ses romans ont ete 
traduits dans toutes les langues. 

Alexandre Dumas est un de ces hommes qu'on pourrait appeler les semeurs de 
civilisation; il assainit et ameliore les esprits par on ne sait quelle clarte gaie et forte; il 
feconde les ames, les cerveaux, les intelligences; il cree la soif de lire; il creuse le 
coeur humain, et il l'ensemence. Ce qu'il seme, c'est l'idee francaise. L'idee francaise 
contient une quantite d'humanite telle, que partout ou elle penetre, elle produit le 
progres. De la, l'immense popularite des hommes comme Alexandre Dumas. 

Alexandre Dumas seduit, fascine, interesse, amuse, enseigne. De tous ses ouvrages, 
si multiples, si varies, si vivants, si charmants, si puissants, sort l'espece de lumiere 
propre a la France. 

Toutes les emotions les plus pathetiques du drame, toutes les ironies et toutes les 
profondeurs de la comedie, toutes les analyses du roman, toutes les intuitions de 
l'histoire, sont dans l'oeuvre surprenante construite par ce vaste et agile architecte. 

Il n'y a pas de tenebres dans cette oeuvre, pas de mystere, pas de souterrain; pas 
d'enigme, pas de vertige; rien de Dante, tout de Voltaire et de Moliere; partout le 
rayonnement, partout le plein midi, partout la penetration de la clarte. Les qualites 
sont de toute sorte, et innombrables. Pendant quarante ans, cet esprit s'est depense 
comme un prodige. 

Rien ne lui a manque, ni le combat, qui est le devoir, ni la victoire, qui est le bonheur. 



Cet esprit etait capable de tous les miracles, meme de se leguer, meme de se 
survivre. En partant, il a trouve moyen de rester. Cet esprit, nous ne l'avons pas perdu. 
Vous l'avez. 

Votre pere est en vous, votre renommee continue sa gloire. 

Alexandre Dumas et moi, nous avions ete jeunes ensemble. Je l'aimais et il m'aimait. 
Alexandre Dumas n'etait pas moins haut par le coeur que par l'esprit. C'etait une 
grande ame bonne. 

Je ne l'avais pas vu depuis 1857; il etait venu s'asseoir a mon foyer de proscrit, a 
Guernesey, et nous nous etions donne rendez-vous dans l'avenir et dans la patrie. 

En septembre 1870, le moment est venu, le devoir s'est transforme pour moi; j'ai du 
retourner en France. 

Helas! le meme coup de vent a des effets contraires. 

Comme je rentrais dans Paris, Alexandre Dumas venait d'en sortir. Je n'ai pas eu son 
dernier serrement de main. 

Aujourd'hui je manque a son dernier cortege. Mais son ame voit la mienne. Avant peu 
de jours,—bientot je le pourrai, j'espere,—je ferai ce que je n'ai pu faire en ce moment, 
j'irai, solitaire, dans ce champ ou il repose, et cette visite qu'il a faite a mon exil, je la 
rendrai a son tombeau. 

Cher confrere, fils de mon ami, je vous embrasse. 

VICTOR HUGO. 

VII 

AUX REDACTEURS DE LA RENAISSANCE 

Paris, 1er mai 1872. 

Mes jeunes confreres, 

Ce serrement de main que vous me demandez, je vous l'envoie avec joie. Courage! 
Vous reussirez. Vous n'etes pas seulement des talents, vous etes des consciences; 
vous n'etes pas seulement de beaux et charmants esprits, vous etes de fermes 
coeurs. C'est de cela que l'heure actuelle a besoin. 

Je resume d'un mot l'avenir de votre oeuvre collective: devoir accompli, succes 
assure. 



Nous venons d'assister a des deroutes d'armees; le moment est arrive ou la legion 
des esprits doit donner. Il faut que l'indomptable pensee francaise se reveille et 
combatte sous toutes les formes. L'esprit francais possede cette grande arme, la 
langue francaise, c'est-a-dire l'idiome universel. La France a pour auditoire le monde 
civilise. Qui a l'oreille prend l'ame. La France vaincra. On brise une epee, on ne brise 
pas une idee. Courage donc, vous, combattants de l'esprit! 

Le monde a pu croire un instant a sa propre agonie. La civilisation sous sa forme la 
plus haute, qui est la republique, a ete terrassee par la barbarie sous sa forme la plus 
tenebreuse, qui est l'empire germanique. Eclipse de quelques minutes. L'enormite 
meme de la victoire la complique d'absurdite. Quand c'est le moyen age qui met la 
griffe sur la revolution, quand c'est le passe qui se substitue a l'avenir, l'impossibilite 
est melee au succes, et l'ahurissement du triomphe s'ajoute a la stupidite du 
vainqueur. La revanche est fatale. La force des choses l'amene. Ce grand dix-
neuvieme siecle, momentanement interrompu, doit reprendre et reprendra son 
oeuvre; et son oeuvre, c'est le progres par l'ideal. Tache superbe. L'art est l'outil, les 
esprits sont les ouvriers. 

Faites votre travail, qui fait partie du travail universel. 

J'aime le groupe des talents nouveaux. Il y a aujourd'hui un beau phenomene litteraire 
qui rappelle un magnifique moment du seizieme siecle. Toute une generation de 
poetes fait son entree. C'est, apres trois cents ans, dans le couchant du dix-neuvieme 
siecle, la pleiade qui reparait. Les poetes nouveaux sont fideles a leur siecle; de la 
leur force. Ils ont en eux la grande lumiere de 1830; de la leur eclat. Moi qui approche 
de la sortie, je salue avec bonheur le lever de cette constellation d'esprits sur 
l'horizon. 

Oui, mes jeunes confreres, oui, vous serez fideles a votre siecle et a votre France. 
Vous ferez un journal vivant, puissant, exquis. Vous etes de ceux qui combattent 
quand ils raillent, et votre rire mord. Rien ne vous distraira du devoir. Meme quand 
vous en semblerez le plus eloignes, vous ne perdrez jamais de vue le grand but: 
venger la France par la fraternite des peuples, defaire les empires, faire l'Europe. Vous 
ne parlerez jamais de defaillance ni de decadence. Les poetes n'ont pas le droit de 
dire des mots d'hommes fatigues. 

Je suivrai des yeux votre effort, votre lutte, votre succes. C'est par le journal envole en 
feuilles innombrables que la civilisation essaime. Vous vous en irez par le monde, 
cherchant le miel, aimant les fleurs, mais armes. Un journal comme le votre, c'est de 
la France qui se repand, c'est de la colere spirituelle et lumineuse qui se disperse; et 
ce journal sera, certes, importun a la pesante masse tudesque victorieuse, s'il la 



rencontre sur son passage; la legerete de l'aile sert la furie de l'aiguillon; qui est agile 
est terrible; et, dans sa Foret-Noire, le lourd caporalisme allemand, assailli par toutes 
les fleches qui sortent du bourdonnement parisien, pourra bien connaitre le repentir 
que donnent a l'ours les ruches irritees. 

Encore une fois, courage, amis! 

VIII 

AUX REDACTEURS DU PEUPLE SOUVERAIN 

Chers amis, 

Depuis trois ans, avec le Rappel, vous parlez au peuple. Avec votre nouveau journal, 
vous allez lui parler de plus pres encore. 

Parler au peuple sans cesse, et tacher de lui parler toujours de plus en plus pres, c'est 
un devoir, et vous faites bien de le remplir. 

Je me suis souvent figure un immense livre pour le peuple. Ce livre serait le livre du 
fait, rien de plus en apparence, et en realite le livre de l'idee. Le fait est identique au 
nuage; il sort de nous et plane sur nous; c'est une forme flottante propre a notre 
milieu, qui passe, qui contient de l'ascension et de la chute, qui resulte de nous et 
retombe sur nous, en ombre, en pluie, en tempete, en fecondation, en devastation, en 
enseignement. Le livre que je m'imagine saisirait cet enseignement, il preciserait le 
contour et l'ombre de chaque fait. Il conclurait. Conclure est donne a l'homme. Creer, 
l'oeil fixe sur l'ideal; conclure, l'oeil fixe sur l'absolu; c'est a peu pres la toute notre 
puissance. Ce livre serait le registre de la vie populaire, et, en marge de ce que fait la 
destinee, il mettrait ce que dit la conscience. De la loi de tout il deduirait la loi de tous. 
Il semerait la crainte utile de l'erreur. Il inquieterait le legislateur, il inquieterait le jure; 
il deconseillerait l'irrevocable et avertirait le pretre; il deconseillerait l'irreparable et 
avertirait le juge. Rapidement, par le simple recit et par la seule facon de presenter le 
fait, il en montrerait le sens philosophique et social. D'une audience de cour 
d'assises, il extrairait l'horreur de la peine de mort; d'un debat parlementaire, il 
extrairait l'amour de la liberte. D'une defaite nationale, il extrairait de la volonte et de 
la fierte; car, pour un peuple qui a sa regeneration morale a operer, il vaut mieux etre 
vaincu que vainqueur; un vaincu est force de perir ou de grandir. La stagnation de la 
gloire se comprend, la stagnation de la honte, non. Ce livre dirait cela. Ce livre 
n'admettrait aucun empietement, pas plus sur une idee que sur un territoire. En 
meme temps qu'il deshonorerait les conquetes, il ferait obstacle aux damnations. Il 
rehabiliterait et rassurerait. Il dirait, redirait et redirait la parole de mansuetude et de 
clemence; il parlerait a ceux qui sont en liberte de ceux qui sont en prison; il serait 



importun aux heureux par le rappel des miserables; il empecherait l'oubli de ce qui est 
lointain et de ce qui semble perdu; il n'accepterait pas les fausses guerisons; il ne 
laisserait pas se fermer les ulceres sous une peau malsaine; il panserait la plaie, dut-il 
indigner le blesse; il tacherait d'inspirer au fort le respect du faible, a l'homme le 
respect de la femme, au couronne le respect du calomnie, a l'usurpateur le respect 
du souverain, a la societe le respect de la nature, a la loi le respect du droit. Ce livre 
hairait la haine. Il reconcilierait le frere avec le frere, l'aine avec le puine, le bourgeois 
avec l'ouvrier, le capital avec le travail, l'outil avec la main. Il aurait pour effort de 
produire la vertu d'abord, la richesse ensuite, le bien-etre materiel etant vain s'il ne 
contient le bien-etre moral, aucune bourse pleine ne suppleant a l'ame vide. Ce livre 
observerait, veillerait, epierait; il ferait le guet autour de la civilisation; il n'annoncerait 
la guerre qu'en denoncant la monarchie; il dresserait le bilan de faillite de chaque 
bataille, supputerait les millions, compterait les cadavres, cuberait le sang verse, et 
ne montrerait jamais les morts sans montrer les rois. Ce livre saisirait au passage, 
coordonnerait, grouperait tout ce que l'epoque a de grand, le devouement heroique, 
l'oeuvre celebre, la parole eclatante, le vers illustre, et ferait voir le profond lien entre 
un mot de Corneille et une action de Danton. Dans l'interet de tous et pour le bien de 
tous, il offrirait des modeles et il ferait des exemples; il eclairerait, malgre elle et 
malgre lui, la vertu qui aime l'ombre et le crime qui cherche les tenebres; il serait le 
livre du bien devoile et du mal demasque. Ce livre serait a lui seul presque une 
bibliotheque. Il n'aurait pour ainsi dire pas de commencement, se rattachant a tout le 
passe, et pas de fin, se ramifiant dans tout l'avenir. Telle serait cette bible immense. 
Est-ce une chimere qu'un tel livre? Non, car vous allez le faire. 

Qu'est-ce que c'est que le journal a un sou? C'est une page de ce livre. 

Certes, le mot bible n'est pas de trop. La page, c'est le jour; le volume, c'est l'annee; le 
livre, c'est le siecle. Toute l'histoire batie, heure par heure, par les evenements, toute 
la parole dite par tous les verbes, mille langues confuses degageant les idees nettes. 
Sorte de bonne Babel de l'esprit humain. 

Telle est la grandeur de ce qu'on appelle le petit journal. 

Le journal a un sou, tel que vous le comprenez, c'est la realite racontee comme La 
Fontaine raconte la fable, avec la moralite en regard; c'est l'erreur raturee, c'est 
l'iniquite soulignee, c'est la torsion du vrai redressee; c'est un registre de justice 
ouvert a la confrontation de tous les faits; c'est une vaste enquete quotidienne, 
politique, sociale, humaine; c'est le flocon de blancheur et de purete qui passe; c'est 
la manne, la graine, la semence utilement jetee au vent; c'est la verite eternelle 
emiettee jour par jour. Oeuvre excellente qui a pour but de condenser le collectif dans 



l'individuel, et de donner a tout peuple un coeur d'honnete homme, et a tout homme 
une ame de grand peuple. 

Faites cela, amis. Je vous serre la main. 

Paris, 14 mai 1872. 

IX 

REPONSE AUX ROMAINS 

En mai 1872, le peuple romain fit une adresse au peuple francais. Victor Hugo fut 
choisi par les romains comme intermediaire entre les deux peuples. 

En cette qualite, il dut repondre. Voici sa reponse: 

Citoyens de Rome et du monde, 

Vous venez de faire du haut du Janicule une grande chose. 

Vous, peuple romain, par-dessus tous les abimes qui separent aujourd'hui les 
nations, vous avez tendu la main au peuple francais. 

C'est-a-dire qu'en presence de ces trois empires monstres, l'un qui porte le glaive et 
qui est la guerre, l'autre qui porte le knout et qui est la barbarie, l'autre qui porte la 
tiare et qui est la nuit, en presence de ces trois formes spectrales du moyen age 
reparues sur l'horizon, la civilisation vient de s'affirmer La mere, qui est l'Italie, a 
embrasse la fille, qui est la France; le Capitole a acclame l'Hotel de Ville; le mont 
Aventin a fraternise avec Montmartre et lui a conseille l'apaisement; Caton a fait un 
pas vers Barbes; Rienzi a pris le bras de Danton; le monde romain s'est incline devant 
les Etats-Unis d'Europe; et l'illustre republique du passe a salue l'auguste republique 
de l'avenir. A de certaines heures sinistres, ou l'obscurite monte, ou le silence se fait, 
ou il semble qu'on assiste a on ne sait quelle coalition des tenebres, il est bon que les 
puissants echos de l'histoire s'eveillent et se repondent; il est bon que les tombeaux 
prouvent qu'ils contiennent de l'aurore; il est bon que le rayon sorti des sepulcres 
s'ajoute au rayon sorti des berceaux; il est bon que toutes les formes de la lumiere se 
melent et s'entr'aident; et chez vous, italiens, toutes les clartes sont vivantes; et 
lorsqu'il s'agit d'attester la pensee, qui est divine, et la liberte, qui est humaine, 
lorsqu'il s'agit de chasser les prejuges et les tyrans, lorsqu'il s'agit de manifester a la 
fois l'esprit humain et le droit populaire, qui donc prendra la parole si ce n'est 
cette alma parens qui, en fait de genies, a Dante egal a Homere, et, en fait de heros, 
Garibaldi egal a Thrasybule? 



Oui, la civilisation vous remercie. Le peuple romain fait bien de serrer la main au 
peuple francais; cette fraternite de geants est belle. Aucun decouragement n'est 
possible devant de telles initiatives prises par de telles nations. On sent dans cette 
volonte de concorde l'immense paix de l'avenir. De tels symptomes font naitre dans 
les coeurs toutes les bonnes certitudes. 

Oui, le progres sera; oui, le jour luira; oui, la delivrance viendra; oui, la conscience 
universelle aura raison de tous les clerges, aussi bien de ceux qui s'appuient sur les 
codes que de ceux qui s'appuient sur les dogmes; oui, les soi-disant hommes 
impeccables, pretres ou juges, les infaillibles comme les inamovibles, confesseront 
la faiblesse humaine devant l'eternelle verite et l'eternelle justice; oui, l'irrevocable, 
l'irreparable et l'inintelligible disparaitront; oui, l'echafaud et la guerre s'evanouiront; 
oui, le bagne sera ote de la vie et l'enfer sera ote de la mort. Courage! Espoir! Il est 
admirable que, devant les alliances malsaines des rois, les deux capitales des 
peuples s'entendent; et l'humanite tout entiere, consolee et rassuree, tressaille 
quand la grande voix de Rome parle a la grande ame de Paris. 

Paris, 20 mai 1872. 

X 

QUESTIONS SOCIALES 

L'ENFANT.—LA FEMME 

Sec. 1.—L'Enfant. 

A M. TREBOIS, President de la Societe des ecoles laiques. 

Monsieur, Vous avez raison de le penser, j'adhere completement a l'eloquente et 
irrefutable lettre que vous a adressee Louis Blanc. Je n'ai rien a y ajouter que ma 
signature. Louis Blanc est dans le vrai absolu et pose les reels principes de 
l'instruction laique, aussi bien pour les femmes que pour les hommes. 

Quant a moi, je vois clairement deux faits distincts, l'education et l'instruction. 
L'education, c'est la famille qui la donne; l'instruction, c'est l'etat qui la doit. L'enfant 
veut etre eleve par la famille et instruit par la patrie. Le pere donne a l'enfant sa foi ou 
sa philosophie; l'etat donne a l'enfant l'enseignement positif. 

De la, cette evidence que l'education peut etre religieuse et que l'instruction doit etre 
laique. Le domaine de l'education, c'est la conscience; le domaine de l'instruction, 
c'est la science. Plus tard, dans l'homme fait, ces deux lumieres se completent l'une 
par l'autre. 



Votre fondation d'enseignement laique pour les jeunes filles est une oeuvre logique et 
utile, et je vous applaudis. 

Paris, 2 juin 1872. 

* * * * * 

Sec. 2.—La Femme. 

A M. LEON RICHER, _Redacteur en chef de l'_Avenir des Femmes. 

Paris, le 8 juin 1872. 

Monsieur, 

Je m'associe du fond du coeur a votre utile manifestation. Depuis quarante ans, je 
plaide la grande cause sociale a laquelle vous vous devouez noblement. 

Il est douloureux de le dire, dans la civilisation actuelle, il y a une esclave. La loi a des 
euphemismes; ce que j'appelle une esclave, elle l'appelle une mineure. Cette 
mineure selon la loi, cette esclave selon la realite, c'est la femme. L'homme a charge 
inegalement les deux plateaux du code, dont l'equilibre importe a la conscience 
humaine; l'homme a fait verser tous les droits de son cote et tous les devoirs du cote 
de la femme. De la un trouble profond. De la la servitude de la femme. Dans notre 
legislation telle qu'elle est, la femme ne possede pas, elle n'este pas en justice, elle 
ne vote pas, elle ne compte pas, elle n'est pas. Il y a des citoyens, il n'y a pas de 
citoyennes. C'est la un etat violent; il faut qu'il cesse. 

Je sais que les philosophes vont vite et que les gouvernants vont lentement; cela tient 
a ce que les philosophes sont dans l'absolu, et les gouvernants dans le relatif; 
cependant, il faut que les gouvernants finissent par rejoindre les philosophes. Quand 
cette jonction est faite a temps, le progres est obtenu et les revolutions sont evitees. 
Si la jonction tarde, il y a peril. 

Sur beaucoup de questions a cette heure, les gouvernants sont en retard. Voyez les 
hesitations de l'Assemblee a propos de la peine de mort. En attendant, l'echafaud 
sevit. 

Dans la question de l'education, comme dans la question de la repression, dans la 
question de l'irrevocable qu'il faut oter du mariage et de l'irreparable qu'il faut oter de 
la penalite, dans la question de l'enseignement obligatoire, gratuit et laique, dans la 
question de la femme, dans la question de l'enfant, il est temps que les gouvernants 
avisent. Il est urgent que les legislateurs prennent conseil des penseurs, que les 
hommes d'etat, trop souvent superficiels, tiennent compte du profond travail des 



ecrivains, et que ceux qui font les lois obeissent a ceux qui font les moeurs. La paix 
sociale est a ce prix. 

Nous philosophes, nous contemplateurs de l'ideal social, ne nous lassons pas. 
Continuons notre oeuvre. Etudions sous toutes ses faces, et avec une bonne volonte 
croissante, ce pathetique probleme de la femme dont la solution resoudrait presque 
la question sociale tout entiere. Apportons dans l'etude de ce probleme plus meme 
que la justice; apportons-y la veneration; apportons-y la compassion. Quoi! il y a un 
etre, un etre sacre, qui nous a formes de sa chair, vivifies de son sang, nourris de son 
lait, remplis de son coeur, illumines de son ame, et cet etre souffre, et cet etre saigne, 
pleure, languit, tremble. Ah! devouons-nous, servons-le, defendons-le, secourons-le, 
protegeons-le! Baisons les pieds de notre mere! 

Avant peu, n'en doutons pas, justice sera rendue et justice sera faite. L'homme a lui 
seul n'est pas l'homme; l'homme, plus la femme, plus l'enfant, cette creature une et 
triple constitue la vraie unite humaine. Toute l'organisation sociale doit decouler de la. 
Assurer le droit de l'homme sous cette triple forme, tel doit etre le but de cette 
providence d'en bas que nous appelons la loi. 

Redoublons de perseverance et d'efforts. On en viendra, esperons-le, a comprendre 
qu'une societe est mal faite quand l'enfant est laisse sans lumiere, quand la femme 
est maintenue sans initiative, quand la servitude se deguise sous le nom de tutelle, 
quand la charge est d'autant plus lourde que l'epaule est plus faible; et l'on 
reconnaitra que, meme au point de vue de notre egoisme, il est difficile de composer 
le bonheur de l'homme avec la souffrance de la femme. 

* * * * * 

Les dames faisant partie du comite de la Societe pour l'amelioration du sort des 
femmes ecrivent a Victor Hugo: 

"Illustre maitre, 

Vous avez, a toutes les epoques de votre vie, dans toutes les occasions, sous toutes 
les formes, pris le parti des faibles. Il n'est pas une liberte que vous n'ayez 
revendiquee, pas une cause juste que vous n'ayez defendue, pas une oppression 
contre laquelle vous ne vous soyez eloquemment eleve. 

Votre oeuvre n'est qu'une longue et infatigable protestation contre l'abus de la force. Il 
y a dans votre coeur une commiseration profonde pour tous les miserables. S'agit-il 
d'un peuple? s'agit-il d'une classe? s'agit-il d'un individu? peu vous importe. Toute 



souffrance vous atteint et vous touche. Le droit est viole quelque part, en quelqu'un; 
cela vous suffit. 

Pourquoi? Parce que vous etes l'homme du devoir. 

En ce siecle d'anarchie morale, ou le privilege—contradiction bizarre!—survit aux 
causes qui l'avaient produit et socialement consacre, vous proclamez l'egalite de tous 
et de toutes, vous affirmez la liberte individuelle et collective, vous affirmez la raison, 
vous affirmez l'inviolabilite de la conscience humaine. 

Et nous hesiterions—nous dont l'idee de justice est meconnue, a solliciter de votre 
devouement l'appui que vous ne refusez a personne,—pas meme aux ignorants, ces 
attardes! pas meme aux coupables, ces autres ignorants! Ce serait meconnaitre tout 
a la fois l'irresistible puissance de votre parole et l'incommensurable generosite de 
votre coeur. 

Personne mieux que vous n'a fait ressortir l'iniquite legale qui fait de chaque femme 
une mineure. Mere de famille, la femme est sans droit, ses enfants meme ne lui 
appartiennent pas; epouse, elle a un tuteur, presque un maitre; celibataire ou veuve, 
elle est assimilee par le code aux voleurs et aux assassins. 

Politiquement elle ne compte pas. 

Nos lois la mettent hors la loi. 

… Bientot, peut-etre, une Assemblee republicaine sera saisie de nos legitimes 
revendications. Mais nous devons preparer l'opinion publique. L'opinion publique est 
le moule par ou doivent passer d'abord, pour y etre etudiees, les reformes jugees 
necessaires. Il n'y a de lois durables, d'institutions solidement assises—qu'il s'agisse 
de l'organisation de la famille ou de l'organisation de l'etat—que les institutions et les 
lois d'accord avec le sentiment universel. 

Nous l'avons compris. Et pour bien faire penetrer dans l'esprit des masses 
l'importance sociale de la grande cause a laquelle nous sommes attachees, nous 
avons, a l'exemple de l'Amerique, de l'Angleterre, de la Suisse, de l'Italie, fonde en 
France une Societe a laquelle viendront apporter leur concours tous ceux qui pensent 
que le temps est venu de donner a la femme, dans la famille et ailleurs, la place qui lui 
est due…. 

… Notre humble Societe a besoin d'etre consacree. Une adhesion de vous aux 
reformes qu'elle poursuit serait, pour toutes les femmes intelligentes, pour tous les 
hommes de coeur, un encouragement a nous seconder…. 



Dites un mot et daignez nous tendre la main. 

Agreez, illustre maitre, l'hommage de notre profond respect. 

Les dames membres du comite. STELLA BLANDY, MARIA DERAISME, 
HUBERTINE AUCLERT, J. RICHER, veuve FERESSE-DERAISME, ANNA HOURY, M. 
BRUCKER, HENRIETTE CAROSTE, LOUISE LAFFITE, JULIE THOMAS, PAULINE 
CHANLIAC. 

* * * * * 

Victor Hugo a repondu: 

Paris, le 31 mars 1875. 

Mesdames, 

Je recois votre lettre. Elle m'honore. Je connais vos nobles et legitimes revendications. 
Dans notre societe telle qu'elle est faite, les femmes subissent et souffrent; elles ont 
raison de reclamer un sort meilleur. Je ne suis rien qu'une conscience, mais je 
comprends leur droit, et j'en compose mon devoir, et tout l'effort de ma vie est de leur 
cote. Vous avez raison de voir en moi un auxiliaire de bonne volonte. 

L'homme a ete le probleme du dix-huitieme siecle; la femme est le probleme du dix-
neuvieme. Et qui dit la femme, dit l'enfant, c'est-a-dire l'avenir. La question ainsi 
posee apparait dans toute sa profondeur. C'est dans la solution de cette question 
qu'est le supreme apaisement social. Situation etrange et violente! Au fond, les 
hommes dependent de vous, la femme tient le coeur de l'homme. Devant la loi, elle 
est mineure, elle est incapable, elle est sans action civile, elle est sans droit politique, 
elle n'est rien; devant la famille, elle est tout, car elle est la mere. Le foyer domestique 
est ce qu'elle le fait; elle est dans la maison la maitresse du bien et du mal; 
souverainete compliquee d'oppression. La femme peut tout contre l'homme et rien 
pour elle. 

Les lois sont imprudentes de la faire si faible quand elle est si puissante. 
Reconnaissons cette faiblesse et protegeons-la; reconnaissons cette puissance et 
conseillons-la. La est le devoir de l'homme; la aussi est son interet. 

Je ne me lasserai pas de le redire, le probleme est pose, il faut le resoudre; qui porte 
sa part du fardeau doit avoir sa part du droit; une moitie de l'espece humaine est hors 
de l'egalite, il faut l'y faire rentrer. Ce sera la une des grandes gloires de notre grand 
siecle: donner pour contre-poids au droit de l'homme le droit de la femme; c'est-a-
dire mettre les lois en equilibre avec les moeurs. 



Agreez, mesdames, tous mes respects. 

VICTOR HUGO. 

XI 

ANNIVERSAIRE DE LA REPUBLIQUE 

On lit dans le Rappel du 24 septembre 1872: 

"Un banquet prive, mais solennel, devait reunir de nombreux republicains de Paris, 
desireux de celebrer la date du 21 septembre 1792, c'est-a-dire l'anniversaire de la 
premiere republique francaise, de la republique victorieuse des rois. Cela a deplu a 
l'autorite militaire qui est notre maitresse souveraine de par l'etat de siege, et 
l'autorite civile a cru devoir consacrer les ordres de l'autorite militaire. 

Elle a commis une faute sur laquelle nous aurons a revenir, une de ces fautes 
difficiles a justifier, parce qu'elles n'offensent pas seulement le droit des citoyens, 
mais le bon sens public. Dans tous les cas, les organisateurs du banquet ont tenu a 
donner une lecon de sagesse a leurs adversaires, et le banquet a ete decommande. 

Mais quelques republicains ont voulu neanmoins echanger les idees et les 
sentiments qu'une si grande date leur inspirait. Ils le voulaient d'autant plus qu'un 
groupe de republicains anglais leur avait delegue un de ses membres les plus connus 
et les plus sympathiques, M. le professeur Beesly. 

Le banquet ne devait reunir qu'un petit nombre de convives. 

On remarquait parmi eux deux representants de la deputation de Paris, MM. Peyrat et 
Farcy; un conseiller general de la Seine, M. Lesage; plusieurs membres du conseil 
municipal de Paris, MM. Allain-Targe, Jobbe-Duval, Loiseau-Pinson; plusieurs 
publicistes de la presse republicaine, MM. Frederic Morin, Ernes, Lefevre, Guillemet, 
Lemer, Sourd, Adam, Charles Quentin; enfin quelques membres des divers groupes 
republicains, MM. Harant Olive, etc. M. le docteur Robinet presidait. 

Victor Hugo et Louis Blanc avaient ete invites. Victor Hugo, qui est actuellement a 
Guernesey, et Louis Blanc, qui est a Londres, n'avaient pu se rendre a cet appel. Mais 
ils avaient envoye des lettres qui ont ete lues au milieu des applaudissements 
enthousiastes. 

Voici la lettre de Victor Hugo: 

Mes chers concitoyens, 



Vous voulez bien desirer ma presence a votre banquet. Ma presence, c'est ma 
pensee. Laissez-moi donc prendre un moment la parole au milieu de vous. 

Amis, ayons confiance. Nous ne sommes pas si vaincus qu'on le suppose. 

A trois empereurs, opposons trois dates: le 14 juillet, le 10 aout, le 21 septembre. Le 
14 juillet a demoli la Bastille et signifie Liberte; le 10 aout a decouronne les Tuileries et 
signifie Egalite; le 21 septembre a proclame la republique et signifie Fraternite. Ces 
trois idees peuvent triompher de trois armees. Elles sont de taille a colleter tous les 
monstres; elles se resument en ce mot, Revolution. La Revolution, c'est le grand 
dompteur, et si la monarchie a les lions et les tigres, nous avons, nous, le belluaire. 

Puisqu'on est en train de faire des denombrements, faisons le notre. Il y a d'un cote 
trois hommes, et de l'autre tous les peuples. Ces trois hommes, il est vrai, sont trois 
Tout-Puissants. Ils ont tout ce qui constitue et caracterise le droit divin; ils ont le 
glaive, le sceptre, la loi ecrite, chacun leur dieu, chacun leurs pretres; ils ont les juges, 
les bourreaux, les supplices, et l'art de fonder l'esclavage sur la force meme des 
esclaves. Avez-vous lu l'epouvantable code militaire prussien? Donc, ces tout-
puissants-la sont les Dieux; nous n'avons, nous, que ceci pour nous d'etre les 
Hommes. A l'antique monarchie qui est le passe vivant, et vivant de la vie terrible des 
morts, aux rois spectres, au vieux despotisme qui peut d'un geste tirer quatre millions 
de sabres du fourreau, qui declare la force superieure au droit, qui restaure l'ancien 
crime appele la conquete, qui egorge, massacre, pille, extermine, pousse 
d'innombrables masses a l'abattoir, ne se refuse aucune infamie profitable, et vole 
une province dans la patrie et une pendule dans la maison, a cette formidable 
coalition des tenebres, a ce pouvoir compacte, nocturne, enorme, qu'avons-nous a 
opposer? un rayon d'aurore. Et qui est-ce qui vaincra? la Lumiere. 

Amis, n'en doutez pas. Oui, la France vaincra. Une trinite d'empereurs peut etre une 
trinite comme une autre, mais elle n'est pas l'unite. Tout ce qui n'est pas un se divise. 
Il y a une premiere chance, c'est qu'ils se devoreront entre eux; et puis il y en a une 
seconde, c'est que la terre tremblera. Pour faire trembler la terre sous les rois, il suffit 
de certaines voix tonnantes. Ces voix sont chez nous. Elles s'appellent Voltaire, 
Rousseau, Mirabeau. Non, le grand continent, tour a tour eclaire par la Grece, l'Italie 
et la France, ne retombera pas dans la nuit; non, un retour offensif des vandales 
contre la civilisation n'est pas possible. Pour defendre le monde, il suffit d'une ville; 
cette ville, nous l'avons. Les bouchers pasteurs de peuples ayant pour moyen la 
barbarie et pour but le sauvagisme, les fleaux du destin, les conducteurs aveugles de 
multitudes sourdes, les irruptions, les invasions, les deluges d'armees submergeant 
les nations, tout cela c'est le passe, mais ce n'est point l'avenir; refaire Cambyse et 



Nemrod est absurde, ressusciter les fantomes est impossible, remettre l'univers sous 
le glaive est un essai insense; nous sommes le dix-neuvieme siecle, fils du dix-
huitieme, et, soit par l'idee, soit par l'epee, le Paris de Danton aura raison de l'Europe 
d'Attila. 

Je l'affirme, et, certes, vous n'en doutez point. 

Maintenant je propose un toast. 

Que nos gouvernants momentanes ne l'oublient pas, la preuve de la monarchie se fait 
par la Siberie, par le Spielberg, par Spandau, par Lambessa et Cayenne. La preuve de 
la republique se fait par l'amnistie. 

Je porte un toast a l'amnistie qui fera freres tous les francais, et a la republique qui 
fera freres tous les peuples. 

XII 

L'AVENIR DE L'EUROPE 

Les organisateurs du Congres de la Paix, qui s'est tenu, en 1872, a 
Lugano, avaient ecrit a Victor Hugo pour lui demander de s'y rendre. 
Victor Hugo, retenu a Guernesey, leur a repondu la lettre suivante: 

Aux membres du Congres de la Paix, a Lugano. 

Hauteville-House, 20 septembre 1872. 

Mes compatriotes europeens, 

Votre sympathique invitation me touche. Je ne puis assister a votre congres. C'est un 
regret pour moi; mais ce que je vous eusse dit, permettez-moi de vous l'ecrire. 

A l'heure ou nous sommes, la guerre vient d'achever un travail sinistre qui remet la 
civilisation en question. Une haine immense emplit l'avenir. Le moment semble 
etrange pour parler de la paix. Eh bien! jamais ce mot: Paix, n'a pu etre plus utilement 
prononce qu'aujourd'hui. La paix, c'est l'inevitable but. Le genre humain marche sans 
cesse vers la paix, meme par la guerre. Quant a moi, des a present, a travers la vaste 
animosite regnante, j'entrevois distinctement la fraternite universelle. Les heures 
fatales sont une clairevoie et ne peuvent empecher le rayon divin de passer a travers 
elles. 

Depuis deux ans, des evenements considerables se sont accomplis. La France a eu 
des aventures; une heureuse, sa delivrance; une terrible, son demembrement. Dieu 
l'a traitee a la fois par le bonheur et par le malheur. Procede de guerison efficace, 



mais inexorable. L'empire de moins, c'est le triomphe; l'Alsace et la Lorraine de moins, 
c'est la catastrophe. Il y a la on ne sait quel melange de redressement et 
d'abaissement. On se sent fier d'etre libre, et humilie d'etre moindre. Telle est 
aujourd'hui la situation de la France qu'il faut qu'elle reste libre et redevienne grande. 
Le contre-coup de notre destinee atteindra la civilisation tout entiere, car ce qui arrive 
a la France arrive au monde. De la une anxiete generale, de la une attente immense; 
de la, devant tous les peuples, l'inconnu. 

On s'effraie de cet inconnu. Eh bien, je dis qu'on s'effraie a tort. 

Loin de craindre, il faut esperer. 

Pourquoi? 

Le voici. 

La France, je viens de le dire, a ete delivree et demembree. Son demembrement a 
rompu l'equilibre europeen, sa delivrance a fonde la republique. 

Effrayante fracture a l'Europe; mais avec la fracture le remede. 

Je m'explique. 

L'equilibre rompu d'un continent ne peut se reformer que par une transformation. 
Cette transformation peut se faire en avant ou en arriere, dans le mal ou dans le bien, 
par le retour aux tenebres ou par l'entree dans l'aurore. Le dilemme supreme est pose. 
Desormais, il n'y a plus de possible pour l'Europe que deux avenirs: devenir 
Allemagne ou France, je veux dire etre un empire ou etre une republique. 

C'est ce que le solitaire fatal de Sainte-Helene avait predit, avec une precision 
etrange, il y a cinquante-deux ans, sans se douter qu'il serait l'instrument indirect de 
cette transformation, et qu'il y aurait un Deux-Decembre pour aggraver le Dix-Huit-
Brumaire, un Sedan pour depasser Waterloo, et un Napoleon le Petit pour detruire 
Napoleon le Grand. 

Seulement, si le cote noir de sa prophetie s'accomplissait, au lieu de l'Europe 
cosaque qu'il entrevoyait, nous aurions l'Europe vandale. 

L'Europe empire ou l'Europe republique; l'un de ces deux avenirs est le passe. 

Peut-on revivre le passe? 

Evidemment non. 

Donc nous aurons l'Europe republique. 



Comment l'aurons-nous? 

Par une guerre ou par une revolution. 

Par une guerre, si l'Allemagne y force la France. Par une revolution, si les rois y forcent 
les peuples. Mais, a coup sur, cette chose immense, la Republique europeenne, nous 
l'aurons. 

Nous aurons ces grands Etats-Unis d'Europe, qui couronneront le vieux monde 
comme les Etats-Unis d'Amerique couronnent le nouveau. Nous aurons l'esprit de 
conquete transfigure en esprit de decouverte; nous aurons la genereuse fraternite des 
nations au lieu de la fraternite feroce des empereurs; nous aurons la patrie sans la 
frontiere, le budget sans le parasitisme, le commerce sans la douane, la circulation 
sans la barriere, l'education sans l'abrutissement, la jeunesse sans la caserne, le 
courage sans le combat, la justice sans l'echafaud, la vie sans le meurtre, la foret 
sans le tigre, la charrue sans le glaive, la parole sans le baillon, la conscience sans le 
joug, la verite sans le dogme, Dieu sans le pretre, le ciel sans l'enfer, l'amour sans la 
haine. L'effroyable ligature de la civilisation sera defaite; l'isthme affreux qui separe 
ces deux mers, Humanite et Felicite, sera coupe. Il y aura sur le monde un flot de 
lumiere. Et qu'est-ce que c'est que toute cette lumiere? C'est la liberte. Et qu'est-ce 
que c'est que toute cette liberte? C'est la paix. 

XIII 

OFFRES DE RENTRER A L'ASSEMBLEE 

A la fin de mars 1873, Victor Hugo, etant a Guernesey, recevait de 
Lyon les deux lettres suivantes: 

Illustre citoyen Victor Hugo, 

Au nom d'un groupe de citoyens radicaux du sixieme arrondissement de Lyon, nous 
avons l'honneur de vous proposer la candidature a la deputation du Rhone, aux 
elections partielles, en remplacement de M. de Laprade, demissionnaire. 

Nous sommes surs du succes de votre candidature, et pensons que toutes celles qui 
pourraient se produire s'effaceront devant l'autorite de votre nom, si cher a la 
democratie francaise. 

Nous pensons que vous etes toujours dans les memes vues que l'an dernier 
relativement au mandat contractuel. 

Agreez, citoyen, nos salutations fraternelles. 



Les delegues charges de la redaction. 

(Suivent les signatures.) 

Au citoyen Victor Hugo. 

Cher et illustre citoyen, 

Les democrates lyonnais vous saluent. 

La democratie lyonnaise, depuis longtemps, fait son possible pour marcher a la tete 
du mouvement social, et vous etes le representant le plus illustre de ses principes. 

Vous avez eu des consolations pour tous les proscrits et des indignations contre tous 
les proscripteurs. 

Nous avons garde le souvenir de votre noble conduite a Bruxelles envers les refugies. 

Nous n'avons pas oublie que vous avez accepte le contrat qui lie le deputes et ses 
mandants. 

Cher et illustre citoyen, la periode que nous traversons est ardue et solennelle. 

Les principes de la democratie radicale, d'ou est sortie la revolution francaise, les 
partisans du servage et de l'ignorance s'efforcent d'en retarder l'avenement. Apres 
avoir essaye de nous compromettre, ils s'evertuent a nous diviser. 

Devant le scrutin qui demain va s'ouvrir, il ne faut pas que notre imposante majorite 
soit scindee par des divisions. 

Nous avons voulu faire un choix devant lequel toute competition s'efface; nous avons 
resolu de vous offrir nos suffrages pour le siege vacant dans le departement du 
Rhone. 

Cette candidature, qui vous est offerte par la democratie lyonnaise et radicale, 
veuillez nous faire connaitre si vous l'acceptez. 

Recevez, cher et illustre citoyen, le salut fraternel que nous vous adressons. 

(Suivent les signatures.) 

M. Victor Hugo a repondu: 

Hauteville-House, 30 mars 1873. 

Honorables et chers concitoyens, 



Je tiendrais a un haut prix l'honneur de representer l'illustre ville de Lyon, si utile dans 
la civilisation, si grande dans la democratie. 

J'ai ecrit: Paris est la capitale de l'Europe, Lyon est la capitale de la France. 

La lettre collective que vous m'adressez m'honore; je vous remercie avec emotion. 
Etre l'elu du peuple de Lyon serait pour moi une gloire. 

Mais, a l'heure presente, ma rentree dans l'Assemblee serait-elle opportune? 

Je ne le pense pas. 

Si mon nom signifie quelque chose en ces annees fatales ou nous sommes, il 
signifie amnistie. Je ne pourrais reparaitre dans l'Assemblee que pour demander 
l'amnistie pleine et entiere; car l'amnistie restreinte n'est pas plus l'amnistie que le 
suffrage mutile n'est le suffrage universel. 

Cette amnistie, l'assemblee actuelle l'accorderait-elle? Evidemment non. Qui se 
meurt ne donne pas la vie. 

Un vote hostile prejugerait la question; un precedent facheux serait cree, et la 
reaction l'invoquerait plus tard. L'amnistie serait compromise. 

Pour que l'amnistie triomphe, il faut que la question arrive neuve devant une 
assemblee nouvelle. 

Dans ces conditions, l'amnistie l'emportera. L'amnistie, d'ou naitra l'apaisement et 
d'ou sortira la reconciliation, est le grand interet actuel de la republique. 

Ma presence a la tribune aujourd'hui ne pouvant avoir le resultat qu'on en attendrait, il 
est utile que je reste a cette heure en dehors de l'Assemblee. 

Toute consideration de detail doit disparaitre devant l'interet de la republique. 

C'est pour mieux la servir que je crois devoir effacer ma personnalite en ce moment. 

Vous m'approuverez, je n'en doute pas; je reste profondement touche de votre offre 
fraternelle; quoi qu'il arrive desormais, je me considererai comme ayant, sinon les 
droits, du moins les devoirs d'un representant de Lyon, et je vous envoie, citoyens, 
ainsi qu'au genereux peuple lyonnais, mon remerciement cordial. 

VICTOR HUGO. 

XIV 

HENRI ROCHEFORT 



M. Victor Hugo a ecrit a M. le duc de Broglie la lettre suivante: 

Auteuil, villa Montmorency, 8 aout 1873. 

Monsieur le duc et tres honorable confrere, 

C'est au membre de l'academie francaise que j'ecris. Un fait d'une gravite extreme est 
au moment de s'accomplir. Un des ecrivains les plus celebres de ce temps, M. Henri 
Rochefort, frappe d'une condamnation politique, va, dit-on, etre transporte dans la 
Nouvelle-Caledonie. Quiconque connait M. Henri Rochefort peut affirmer que sa 
constitution tres delicate ne resistera pas a cette transportation, soit que le long et 
affreux voyage le brise, soit que le climat le devore, soit que la nostalgie le tue. M. 
Henri Rochefort est pere de famille, et laisse derriere lui trois enfants, dont une fille de 
dix-sept ans. 

La sentence qui frappe M. Henri Rochefort n'atteint que sa liberte, le mode 
d'execution de cette sentence atteint sa vie. Pourquoi Noumea? Les iles Sainte-
Marguerite suffiraient. La sentence n'exige point Noumea. Par la detention aux iles 
Sainte-Marguerite la sentence serait executee, et non aggravee. Le transport dans la 
Nouvelle-Caledonie est une exageration de la peine prononcee contre M. Henri 
Rochefort. Cette peine est commuee en peine de mort. Je signale a votre attention ce 
nouveau genre de commutation. 

Le jour ou la France apprendrait que le tombeau s'est ouvert pour ce brillant et vaillant 
esprit serait pour elle un jour de deuil. 

Il s'agit d'un ecrivain, et d'un ecrivain original et rare. Vous etes ministre et vous etes 
academicien, vos deux devoirs sont ici d'accord et s'entr'aident. Vous partageriez la 
responsabilite de la catastrophe prevue et annoncee, vous pouvez et vous devez 
intervenir, vous vous honorerez en prenant cette genereuse initiative, et, en dehors de 
toute opinion et de toute passion politique, au nom des lettres auxquelles nous 
appartenons vous et moi, je vous demande, monsieur et cher confrere, de proteger 
dans ce moment decisif, M. Henri Rochefort, et d'empecher son depart, qui serait sa 
mort. 

Recevez, monsieur le ministre et cher confrere, l'assurance de ma haute 
consideration. 

VICTOR HUGO. 

M. le duc de Broglie a repondu: 

Monsieur et cher confrere, 



J'ai recu, durant une courte excursion qui m'eloigne de Paris, la lettre que vous voulez 
bien m'ecrire et je m'empresse de la transmettre a M. Beule. 

M. Rochefort a du etre l'objet (si les intentions du gouvernement ont ete suivies) d'une 
inspection medicale faite avec une attention toute particuliere, et l'ordre de depart n'a 
du etre donne que s'il est certain que l'execution de la loi ne met en peril ni la vie ni la 
sante du condamne. 

Dans ce cas, vous jugerez sans doute que les facultes intellectuelles dont M. 
Rochefort est doue accroissent sa responsabilite, et ne peuvent servir de motif pour 
attenuer le chatiment du a la gravite de son crime. Des malheureux ignorants ou 
egares, que sa parole a pu seduire, et qui laissent derriere eux des familles vouees a la 
misere, auraient droit a plus d'indulgence. 

Veuillez agreer, monsieur et cher confrere, l'assurance de ma haute consideration. 

 


